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Avant-propos 

 

 

Cette étude constitue le premier et le seul document biographique existant actuellement 

(1945) sur Madame Ninon VALLIN 

 

 

 

En préparation : (du même auteur) 

 

Ninon VALLIN  et son Enseignement du chant (série de sept leçons) 

 

Ninon VALLIN et son Interprétation des Maîtres (avec analyse thématique des ouvrages) 
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A vous, Ninon, ces lignes écrites avec mon cœur 

en souvenir des instants d'art inoubliables que 

vous m'avez fait vivre … avec ma reconnaissance 

mon dévouement et mon affection à jamais fidèles. 

 

 

     F . M .       
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Dimanche 29 Juillet 1945 

 

 Un honneur particulier m'échoit aujourd'hui, je dois recueillir une biographie de 

Madame Ninon Vallin.  Je la veux précise et parfaite, afin de me montrer digne, à la fois 

de cet honneur et de l'admirable interprète, gloire du chant français, qui fit en Amérique 

du Sud d'abord, puis en Amérique du Nord et dans l'Europe entière, la plus active 

propagande française pour laquelle elle fut promue en 1935, Chevalier de la Légion 

d'honneur et fut décorée à Lyon par le Préfet Monsieur Bollaert. 

 Avant de sonner à la grille du magnifique domaine qui fut en 1671, sous Louis XIV, 

la demeure de Villars, où Madame Ninon Vallin veut bien me recevoir ce matin, soudain 

une appréhension m'étreint. Ne vais-je pas avoir, comme tant de fois après des 

interviews d'artistes célèbres, l'affreuse désillusion de ne trouver, chez la femme que je 

vais approcher, aucune des qualités que le prestige de la scène donne à la cantatrice ? et 

devrais-je me contenter, comme trop souvent hélas ! d'un bagage documentaire banal, 

dicté seulement par l'intérêt, la vanité ou l'ambition ? Je n'ai pas le temps de me 

répondre à moi-même. Madame Ninon Vallin est devant moi. La grande simplicité avec 

laquelle elle m'accueille (cette simplicité qui frappe tout de suite quand on l'entend 

chanter) ce sourire indulgent, cette modestie extrême, que l'on ne rencontre que chez les 

grandes et véritables reines de la scène, me mettent immédiatement dans le climat le 

plus sincère, le plus chaleureux qui soit, et c'est avec bonheur que je questionne, car les 

réponses que je reçois viennent d'un grand cœur généreux, qui ne connaît pas l'ambition, 

qui ne chercha pas la gloire, mais reçoit de son seul destin toutes les roses de la vie par ce 

merveilleux talent qui s'imposera partout et toujours. 

 Née à Montalieu (Isère) le 8 septembre 1886, d'une famille de souche dauphinoise 

dans laquelle personne ne fut artiste, Ninon Vallin me parle d'abord de son père, dans 

l'étude de notaire duquel elle passa son enfance. Ce foyer provincial, que la fonction de 

notaire semble habituellement marquer d'une austère et grave ambiance, était éclairé 

par le sourire d'une jeune et gaie maman qui chantait toujours. Le respect, l'admiration, 

la reconnaissance et l'amour que Ninon Vallin garde au souvenir de ses parents sont 

particulièrement émouvants; elle dépeint le remarquable caractère de son père, destiné à  

entrer dans les ordres, mais dont la réelle "vocation" de père dans toute l'acceptation du 

terme, prima tout. Il se maria jeune et s'occupa de l'éducation de ses quatre enfants, leur  

inculquant à la fois les préceptes les plus hauts, l'instruction la plus vaste, ainsi que la 

connaissance et la compréhension de l'infini, leur montrant la beauté de la nature, des 

astres, des oiseaux, avec une grande et lumineuse intelligence, les laissant cependant 

choisir à chacun ce qui les attirait le plus. Ninon, la plus jeune des quatre enfants, a gardé 
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de ces enseignements un tel amour de la nature et du sol, qu'elle ne saurait vivre en ville, 

malgré tout ce qui semble devoir l'y attirer, et, depuis 20 ans, c'est dans la contemplation 

du doux paysage qui l'entoure, dans la perfection de ces verts coteaux, de ces agrestes 

vallons, qu'elle trouva, comme maintenant encore, l'inspiration de son grand Art, le 

secret de son splendide et pur talent. 

 Et voici que je questionne déjà. Quand avez-vous commencé à chanter Madame ?  
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LE DON 

 

- " Mais, à trois ans, sur les genoux de mon père qui encourageait beaucoup ce penchant, 

et puis, je me souviens qu'un peu plus tard, vers 10 ans, juchée sur un tabouret, j'ai 

chanté seule à l'Eglise un solo d'ange".  

 Puis-je vous demander, Madame, d'où vous vient cette formation musicale si sûre, 

si solide, dont la charpente se devine à travers tout ce que vous interprétez ?  

- " Tout simplement du Couvent du St Sacrement à St Laurent-en-Brionnais1, où mes deux 

sœurs et moi-même avons appris à lire et à écrire la musique très sérieusement; très vite 

j'ai lu dans toutes les clés. Nous chantions des chœurs à la chapelle et des antiennes à 

trois voix, notre formation fût des plus sérieuses, nous avons aussi très tôt enseigné à 

d'autres, et par eux, nous avons approfondi notre Art. Ma sœur ainée Blanche Vallin-

Mathieu est demeurée toute sa vie un éminent professeur, mon autre sœur, morte hélas! 

à 14 ans, avait, elle, des aptitudes remarquables pour la peinture, et moi, j'ai chanté " 

conclut en riant l'exquise Ninon Vallin. 

 Oui, vous avez chanté avec ce don incomparable qui vous fût accordé au berceau 

par toutes les Fées vos marraines. 

Ninon Vallin rit, de ce rire perlé si plein du charme irrésistible dont elle a le secret. 

- "Un don de fée, si vous voulez. J'ai tout de suite "senti" la musique aussi simplement que 

l'on respire, c'est si facile ". 

 Facile, pour vous peut-être Madame, par cette extraordinaire divination que vous 

montrez pour tout ce qui est harmonie, beauté, sourire … Ninon Vallin sourit encore … 

- "A propos de sourire je vais vous raconter mes débuts au Conservatoire de Lyon, mon 

père avait pris étude de notaire dans la Drôme, au Grand-Serre, nous y connûmes une 

famille musicienne qui venait tous les dimanches à la grand'messe où je chantais, et nous 

fîmes fréquemment de la musique ensemble; mon père désireux de nous donner des 

situations indépendantes, selon nos goûts, et conseillé par cette famille, nous poussa vers 

la musique pour laquelle nous montrions ma sœur et moi, une grande attirance; le 

Conservatoire de Lyon étant le plus proche de chez nous, c'est là que nous fûmes dirigées, 

et c'est dans la classe de Madame Mauvernay que j'entrais en 1907. La classe du 

                                                           
1
 en Bourgogne 
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"Sourire" comme on l'appelait alors, fut critiquée par bien des gens, cependant cette 

femme honnête et très artiste m'a dit un jour : "je ne sais où tu as appris tout ce que tu 

sais ce n'est pas à moi que tu le dois, mais au moins moi, je t'ai conservé ta belle voix sans 

l'abîmer" …  

 Et Ninon Vallin, du fond de son souvenir, envoie une pensée reconnaissante à celle 

qui fût sa première initiatrice pour l'interprétation, le goût, l'impeccable tenue, et ce tact 

mesuré qu'elle a su conserver au suprême degré.  

 Mais dis-je cette technique impeccable, si sûre, ce contrôle de chaque mouvement 

de muscle, ce souffle admirable et invisible qui donc vous les a enseignés ? … 

- "J'ai observé les grands Italiens avec lesquels j'ai eu l'avantage de chanter en Italie, en 

Amérique du Sud surtout, et j'ai appris beaucoup auprès d'eux, puis, de déductions en 

déductions, j'ai toujours cherché à améliorer ce que je possédais, car enfin, conclut Ninon 

Vallin - c'est seulement quand la technique est devenue machinale qu'on peut donner à 

une œuvre la pensée qu'elle demande; sinon, c'est comme un miroir terni, taché, on ne 

reflète plus, comme le cristal par ces mille facettes, tout le prisme des nuances que rien 

ne doit gêner ni entraver …" 

 Votre passage au Conservatoire de Lyon s'est terminé bien entendu par un 

Palmarès de choix, vous avez obtenu, autant que je m'en souvienne, tous les premiers 

prix, et même le prix d'honneur en 1910. Vous aviez concouru dans le grand air des Enfers 

d'Alceste n'est-ce pas ? Quelle suite ces prix vous ont-ils apportée ? 

- "Savard qui était alors Directeur du Conservatoire de Lyon reçut la visite de Gédalga en 

tournée d'inspection, et me fit entendre à lui. « Que faites-vous ici ? me dit-il, il faut venir 

à Paris ».  C'est lui, et c'est Vincent d'Indy qui m'avait accompagnée dans plusieurs 

concerts à Lyon, ainsi que Witkowski, fondateur de la Société des Concerts à Lyon, qui me 

facilitèrent des auditions à Paris. Je fus reçue par Astruc, par Chevillard, et c'est à ce 

moment-là que j'ai commencé à chanter de petites choses au Concert Colonne; mais mon 

irrésistible vocation date des représentations du Martyre de St Sébastien qui furent 

données en 1911 au Châtelet, alors que j'étais tout à fait débutante." 
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LA VOCATION 

 

- "On cherchait pour le Châtelet sept coryphées2, et il fallait auditionner devant Debussy, 

qui avait écrit la musique de scène3, devant Caplet et Ingelbrecht, qui dirigeaient 

l'ouvrage, enfin devant tous ceux qui entouraient Ida Rubinstein4 pour laquelle se 

montaient ces remarquables représentations. Engagée comme coryphée dès ma 

première audition, je ne quittais plus ces répétitions dont l'ambiance me grisait, en effet, 

l'admirable travail de cette époque là, fait avec une grande recherche de détails, entouré 

des Maîtres les plus compétents, et qui se déroulait dans une atmosphère d'Art très pur 

m'enthousiasmait, bien que je n'y prisse part que comme coryphée dans un modeste rôle. 

Madame Rose Féart engagée, elle, pour chanter tous les solis, et qui était une étoile du 

moment, ne venait pas aux répétitions, étant en représentation ailleurs, elle devait se 

contenter de "raccords" du dernier moment. Comme la partition se gravait au fur et à 

mesure que les auteurs livraient leurs feuillets, c'est-à-dire au jour le jour, quelqu'un 

devait lire aux répétitions les feuillets manuscrits des solis afin de faciliter les 

enchaînements, je lisais couramment le manuscrit et, sur la demande de Debussy, c'est 

moi qui prêtais ma voix, pour les répétitions seulement, à tous les solis, non seulement 

pour rendre service, mais aussi pour le très grand plaisir personnel que me procurait cette 

lecture ; pour m'en remercier on me laissa même le solo de la vierge Erigone. Et le soir de 

la générale arriva. Madame Rose Féart était là pour chanter ses solis, et comme je 

demeurais à Auteuil, je partis avant la fin du spectacle. Le lendemain un télégramme 

d'Astruc m'avertit que Debussy exigeait que je chante seule tous les solis. A partir de la 

première représentation jusqu'à la fin j'ai donc chanté toutes les voix du Martyre de St 

Sébastien." 

 Ceci prouve une fois de plus, dis-je, que le réel talent s'impose toujours envers et 

contre tout, sans qu'il soit besoin pour cela de l'entourer d'intrigues. Mais, dites-moi 

madame, cette extraordinaire mise en scène du Martyre de St Sébastien exigeait de vous 

                                                           
2
Le "Châtelet" est le théâtre du Châtelet à Paris.  Le "coryphée" est le chef de chœur dans la tragédie 

grecque. Il se situe au milieu de la scène et est chargé de guider les choristes, de prendre parfois la parole 
au nom du chœur et de dialoguer avec le personnage en scène. 
3
 pour le Martyre de St Sébastien de Claude Debussy 

4
 Ida Rubinstein, ballerine,  a commandé cette production (source wikipédia) 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ch%C5%93ur_%28musique%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9die_grecque
http://fr.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9die_grecque
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sc%C3%A8ne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Choriste
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une véritable acrobatie. Vous chantiez du haut d'une échelle double posée au lointain, il 

me semble et de laquelle vous n'entendiez même pas l'orchestre je crois ? … 

- "C'est vrai … mais c'est surtout cette phrase magnifique envolée : Je viens … je monte … 

j'ai des ailes … tout est beau … qu'il me fallait chanter les bras collés au corps, ficelée dans 

l'arbre de St Sébastien, qui m'a laissé le souvenir "qu'impossible" n'est pas un mot 

français" … 

 Aujourd'hui nous en rions toutes deux de bon cœur … 

C'est à partir de ce jour-là, n'est-ce pas, que s'est dessinée votre carrière ?  

- "Oui je suis devenue la « chanteuse de Debussy »" me répond en riant la glorieuse 

interprète de ce vénéré maître, qui lui a donné comme compensation, (son nom n'ayant 

pu, sur la partition, remplacer celui de Rose Féart déjà gravé) « A celle qui fût si 

mélodieusement "TOUTES" les voix du Martyre de St Sébastien mon très reconnaissant 

hommage » Claude Debussy. 

 Je questionne encore. 

Je suis insatiable Madame, pardonnez-moi, mais je voudrais savoir comment vous êtes 

enfin arrivée au Théâtre ? … 

- "Je n'avais vraiment voulu préparer qu'une carrière de concerts; mais pendant l'hiver 

1911-12 Albert Carré5 fût amené par Barthou dans une famille qui protégeait une jeune 

compositrice, Madame Blanche Lucas. On devait faire entendre à Albert Carré l'œuvre de 

cette dame, et j'en étais l'interprète avec Plamondon" 

 Alors je devine … Albert Carré ne prit pas l'œuvre mais il prit l'interprète. 

- "Presque … il essaya du moins de me décider à venir à l'Opéra-Comique. J'allais le voir, 

mais ne décidais rien encore de crainte d'être tenue par un contrat trop strict, à cause 

d'un projet de tournée en Espagne. A quelque temps de là, Albert Carré m'écrivit de 

nouveau et m'offrit un engagement de 1, 2 ou 3 ans qui me permettait de me libérer à 

mon gré après chaque année, je fis donc mes débuts en 1918 dans le rôle de Micaëla de 

Carmen avec Chenal et Léon Beyle"… 

 Là, très simplement, la grande et célèbre cantatrice me donne la preuve de son 

intelligence, de son amour du travail, et de son goût inné pour la perfection … 

- " C'est à ce moment-là - me dit-elle - que mon beau-frère Mathieu, jeune professeur de 

chant lyonnais m'aida de toutes ses connaissances approfondies du chant; après avoir 

essayé lui-même onze professeurs, après avoir eu sa belle voix de baryton abîmée par 
                                                           
5 Albert Carré :  Il a été administrateur général de la Comédie-Française du 1er janvier 1914 au 30 

novembre 1915.  Il a pris deux fois la direction de l'Opéra-Comique à Paris : de 1898 à 1913 et de 

1918 à 1925. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9die-Fran%C3%A7aise
http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_national_de_l%27Op%C3%A9ra-Comique
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eux, il étudia profondément la technique et se fit une opinion définitive et sûre. Il fût pour 

moi le plus implacable, le plus impitoyable des critiques, me mettant en garde contre tous 

les dangers, dont le pire était le succès que le public me réservait, il me fallut une grande 

humilité et aussi une grande volonté pour redresser chaque erreur, pour affirmer mes 

connaissances et pour ne pas me laisser griser par un trop facile succès; c'est à mon beau-

frère Mathieu que je dois d'avoir fait sur moi-même ce travail technique sévère pendant 

mon premier passage à l'Opéra-Comique. " 

 Vous avez débuté dans Micaëla, et cependant ensuite vous avez si brillamment 

chanté Carmen. C'est là un véritable tour de force vocal de pouvoir atteindre sans gêne 

une pareille étendue ! 

-" Paravay qui était alors metteur en scène à l'Opéra-Comique m'avait prédit que je 

chanterais le rôle de Carmen, il trouvait que je ressemblais à Galli-Marié6. D'ailleurs à 

cette époque je chantais déjà indifféremment Mignon, La Bohème et même la Manuela 

de La Sorcière de Camille Erlanger …" 

 Ces écarts de tessiture n'ont pas altéré votre merveilleux organe. Il demeure pur 

comme un cristal, et votre timbre garde la fraîcheur et l'éclat de ceux de vos maîtres les 

rossignols, dont votre père savait si bien vous faire remarquer la divine technique … 

Je reçois en réponse le ravissant sourire et je m'attarde à le contempler tant il est 

empreint de charme irrésistible mais je ne dois pas abuser d'un temps précieux et je pose 

encore des questions. Après les deux gros succès de Mignon et de La Bohème, qu'avez-

vous fait ? Le regard de Ninon Vallin s'emplit de tristesse … 

- " Ah! Vous touchez là à la période de ma carrière pendant laquelle j'ai le plus souffert. " 

 Souffert ? Mais comment ? … 

- " Albert Carré quitte l'Opéra-Comique pour le Français, et y fût remplacé par Gheusi, 

mon engagement durait encore, je ne pouvais le rompre, et je dus le terminer pendant 

cette direction odieuse pour moi. Gheusi a écrit dans son livre "la Danse sur le Volcan" 

que c'était lui qui m'avait formée … que sais-je … autant de mensonges accumulés, je ne 

sais dans quel but; mais ce que je sais, c'est qu'il n'a cessé un seul jour de m'humilier, 

d'essayer de me diminuer, de tout mettre en œuvre par une sorte de sadisme pour 

m'enlever la moindre chance de réussite, pendant tout le temps où, liée à l'Opéra- 

Comique, je suis demeurée sous sa férule. Il m'a successivement retiré tous mes rôles, 

m'en faisant sans cesse répéter d'autres qu'au dernier moment il faisait jouer par une 

autre artiste, bien que j'eusse reçu mes bulletins de convocation; comme par exemple le 

                                                           
6
 Célestine Galli-Marié (novembre 1840- 22 septembre 1905) est une célèbre mezzo-soprano française. 

(wikipedia) 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1840
http://fr.wikipedia.org/wiki/22_septembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1905
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mezzo-soprano
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rôle de Nedda de Paillasse. Une fois même, de pauvres gens du 4ème balcon m'ayant jeté 

quelques roses un soir où, par hasard, je chantais Micaëla, Gheusi me fit appeler dans son 

bureau et me signifia qu'il me fallait cesser de me faire jeter des fleurs car sa décision de 

ne pas me laisser jouer de rôles importants n'en serait pas changée … je ne sus rien 

répondre et partie en pleurant tant cette affreuse injustice me blessait ." 

 Devant cette confidence pénible, je demeure atterrée . 

Vous Ninon Vallin, si pleine de foi, d'amour pour votre art, vous dont la sincérité si 

touchante fait palpiter tous les cœurs, vous dont l'enthousiasme galvanise les foules, est-

ce possible qu'on ait pu vous méconnaître à ce point ? 

L'avenir d'ailleurs vous a donné la plus éclatante revanche et la victoire sur toutes ces 

lâchetés et toutes ces vilenies. Mais du moins, avant de fuir les souvenirs de cette 

période-là, pouvez-vous me dire comment vous avez pu parvenir à chanter Manon ? 

- " Manon et bien voilà … la providence mit sur ma route Madame Héglon-Leroux qui m'a 

aimée et comprise. J'ai travaillé près d'elle ce rôle de Manon qui m'attirait, et c'est Xavier 

Leroux qui parvint à arracher à Gheusi une représentation de Manon pour moi, mais en 

plein mois d'août, et pour une seule fois, (bien que Gheusi ait eu l'audace de dire dans 

son livre que ce fût lui qui me décida à jouer Manon). 

Je dois dire, poursuivit l'adorable interprète de Massenet, que le succès obtenu ce soir-là 

fut un des plus importants de mon passage à l'Opéra-Comique; Xavier Leroux put obtenir 

pour moi d'autres représentations, et obtint même qu'on me les payât 100 frs, alors que 

je n'en touchais que 25 !!! C'est Xavier Leroux et Madame Heglon-Leroux qui m'ont 

redonné confiance en moi-même et qui m'ont encouragée contre les agissements de ce 

satrape de Gheusi qui me fit subir tant d'avanies."  

 Mais … Louise alors ? 

- Louise, heureusement c'est Gustave Charpentier qui me fit demander lui-même pour ce 

rôle." 

 Je trouve dans mes notes prises à Paris, en date de 1916, ces deux phrases de 

Gustave Charpentier vous concernant : 

"Ninon Vallin est parvenue à rendre ma Louise sympathique" et plus loin "Depuis le jour 

où je l'ai mise au monde jamais Louise ne parût si belle." 

- "Oui, c'est la dédicace qu'il a mise sur ma partition." 

 Ah! bien, dis-je, malgré cela, et malgré tout, je ne sais pourquoi il me semble que 

ce rôle n'était pas pour vous … 

 Accoudée au piano, le regard plein de rêve, Ninon Vallin me conte sa conception 

du rôle de Louise et je reçois le splendide présent de la scène de la fin du 1er acte qu'elle 

chante sans accompagnement, emportée par son ardente analyse. 
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Ninon Vallin a marqué de son empreinte ce rôle qui me parût toujours un peu vulgaire et 

ingrat, et j'avoue humblement qu'en écoutant aujourd'hui Ninon Vallin traduire l'amour 

qu'elle porte à son père, il m'a semblé que j'entendais Louise pour la première fois, et 

qu'enfin, je la comprenais. 

Puis il me faut reprendre mon interrogatoire. Après Louise, Madame, qu'avez-vous fait ? 

- "Après Louise, c'était la guerre, en avril 1916 on donnait au Palais des Glaces des 

représentations pour les blessés, et les artistes venaient y chanter des scènes en 

costumes; j'y chantais avec Friant une scène de Manon … 

Le fameux impresario sud-américain Da Rosa, qui avait la direction du théâtre Colon de 

Buenos-Aires et qui se trouvait dans la salle, m'offrit le lendemain un contrat grâce auquel 

j'échappais à la félonie de Gheusi avec l'immense joie de ne pas même devoir à l'Opéra- 

Comique cet engagement qui me vint d'un concert de charité par lequel mon destin 

décida, encore une fois, du nouvel aiguillage de ma carrière. Cette carrière que j'ai faite 

en "franc-tireur" sans jamais m'appuyer sur aucune subvention, sur aucune protection, et 

que ne dois seulement à ma voix. 

Je partis en mai 1916 pour Buenos-Aires, et pendant de nombreuses années, à chaque 

saison, de mai à novembre, j'ai chanté là-bas, au Théâtre, tous les ouvrages français et 

italiens, puis je fus à ce moment-là, la première cantatrice qui apporta à l'Amérique du 

Sud la connaissance des récitals, et qui lui fit entendre des Lieder et des Mélodies." 

 Je sais, Madame, que cette innovation fut là-bas un véritable triomphe, mais ne 

serait-ce trop vous demander, pour une documentation plus profonde de me donner des 

dates, des noms de théâtres, des titres d'ouvrages joués là-bas ? 

Les larges prunelles intelligentes s'affolent. Ninon Vallin a un geste découragé vers une 

bibliothèque immense, pleine jusqu'au plafond de tous les journaux du monde. 

- "Peut-être trouveriez-vous là ce que vous désirez, mais il faudrait tout dépouiller, ce 

serait long." 

 Il faudra du temps, bien entendu, mais si vous voulez m'y autoriser, Madame, je 

chercherai moi-même. 

L'autorisation accordée, me voici seule au milieu de mon précieux trésor. Dès la première 

minute d'incursion, je me rends compte, d'ailleurs, qu'il me faudrait un gros, très gros 

volume pour pouvoir parler en détail de la carrière internationale de notre grande Ninon 

Vallin. 

A partir de 1916, sa vie devient un étourdissant tourbillon, un torrent, un mouvement 

perpétuel, de Buenos-Aires à Oslo, d'Athènes à Budapest, de New-York à Bucarest, de 

Stockholm à Londres, d'Ankara à Vienne, de Zagreb à Paris, pas un mois, pas une semaine 

elle n'est à la même place . Les journaux du monde hurlent sa gloire sur des manchettes 
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de première page, dans toutes les langues. Des roses d'Amérique portent son nom, ce 

nom qui attire partout la foule d'un irrésistible aimant, comme son immense talent attire 

le triomphe. 
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LA CARRIÈRE 

 

Pendant trois jours ce travail de dépouillement des périodiques, leur triage, leur 

classement, va suspendre mes notes, et c'est seulement après un contrôle strict que je 

peux poursuivre … 

 

Lundi 30 et mardi 31 juillet, mercredi 1er août 

entre mille. Dans l'impossibilité de faire un relevé total des représentations données dans 

le monde entier par Ninon Vallin, je note au hasard depuis 1917 : la création de Marouf 

en italien à la Scala de Milan sous la direction de Rabaud, le Mefistofele de Boito, au 

théâtre Costanzi de Rome, avec à ses côtés Beniamino Gigli. Encore en 1917, elle crée en 

Espagne et en espagnol les célèbres chansons populaires de Manuel de Falla encore 

manuscrites. En 1918 de nouveau Buenos-Aires, Rio, Montevideo, le Brésil, toutes les 

capitales du monde se l'arrachent. 

1919, je trouve des programmes d'Amérique du Sud avec Tita Ruffo, Tito Schipa, Toti Dal, 

Monte, Maria Barrientos, etc., etc. qu'elle appelle les "Veaux à cinq pattes" sans se douter 

peut-être qu'elle en est un aussi, car elle est unique et son écrasante personnalité 

bouleverse toutes les digues des conventions vocales. 

1920 à l'Opéra de Paris je relève des représentations de Faust, de Thaïs, de La 

Damnation. L'Amérique du Sud la gardera jalousement presque entièrement quelques 

années, et elle ira de triomphes en triomphes, de récitals en représentations, acclamée 

partout. Je note au vol les représentations des Contes d'Hoffmann au théâtre Colon de 

Buenos-Aires en 1921, car j'y trouve la création de trois rôles, chose rare depuis Madame 

Carvalho. Et le tourbillon recommence. 

1922 toute l'Espagne avec les Sociétés Philharmoniques. 1922 l'Opéra-Comique de Paris. 

Puis je note un nouveau départ. Enfin en 1926 éblouissantes représentations de Louise à 

Paris, après lesquelles Ninon Vallin repart, ambassadrice de l'Art français, la voici à 

Londres en 1927, puis de nouveau à Paris au printemps 1928 pour les représentations de 

La Vie Brève et de L'Amour Sorcier de Manuel de Falla pendant une saison espagnole à 

l'Opéra-Comique qui commença en février 1928 … et je lis ce que Manuel de Falla lui-

même écrivait de sa belle interprète, considérant qu'elle représentait un cas vocal unique 
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… "C'est la première fois, disait-il, que j'entends une cantatrice qui puisse chanter dans la 

même soirée La Vie Brève et L'Amour Sorcier deux œuvres de tessitures si différentes." 

En septembre 1928 voici des récitals au Queen's Theater de Londres.  

Le 16 février 1929 création à l'Opéra de Nice de Plus que Reine, la belle œuvre de Marcel 

Bertrand, suivie d'une "saison" Ninon Vallin qui pendant un mois obtint un succès 

formidable. Juin 1929 le Danemark; avril 1929 Ankara, où dans la salle de l'Ankara Palace 

elle se fait acclamer, Ankara à cette époque ne possédait pas encore de salle de théâtre 

mais toute la haute société, tout le corps diplomatique, se pressent à ces réunions de 

choix. Juin 1929 des concerts avec orchestre à Londres. Toujours 1929 à Athènes l'ovation 

la plus éblouissante qui soit et que l'on n'avait point renouvelée depuis le passage de 

Saint-Saëns.  

Mars 1930, Alexandrie, Le Caire, Stamboul7 . Mars 1930 pour le centenaire de l'Algérie, 

l'exécution d'une Cantate qui fût célèbre. La Norvège en septembre 1929 et en 

septembre 1930 . En décembre 1930 une tournée de concerts aux Etats-Unis, au 

programme des œuvres de Debussy et d'auteurs espagnols. Janvier 1930 encore l'Egypte, 

août 1930 Chicago. Mars 1931 Budapest, toujours mars 1931 l'Opéra de Bucarest.  

Le 12 juin 1931 Manon au Colon de Buenos-Aires; le 25 août 1931 Manon à Montevideo, 

1931 Le grand Prix du disque, septembre 1931 le Brésil.  

1932 reprise à Paris salle Gaveau de la musique seule du Martyre de Saint Sébastien. 28 

décembre 1932 concerts à Anvers avec Joacquin Nin. 

1933, le Canada  

Au printemps 1934 les Etats-Unis. Le 25 juin 1934 création de Marie l'Egyptienne à 

l'Opéra Comique de Paris.  

Janvier 1935 New-York, Washington; février 1935 hôte de Mr et Mme Roosevelt à la 

Maison Blanche, concerts avec René Le Roy; avril 1935 le Maroc, la Tunisie, Casablanca; 

octobre 1935 la Hollande, La Haye; 16 novembre 1935 la Russie soviétique, concerts à 

Moscou. 

1936 voici splendidement monté au Théâtre Colon de Buenos-Aires Alceste dans lequel 

Ninon Vallin cueille un nouveau triomphe; puis voici des villes  de France, et un retour en 

Amérique du Sud. 

1937 la Côte d'Azur; 1937 récitals à Paris. Choisie par la Reine, c'est Ninon Vallin qui 

chante aux côtés de Reynaldo Hahn au concert donné à l'Elysée en l'honneur des 

souverains anglais. 

                                                           
7
 Stamboul est l'ancien nom de la partie historique d'Istanbul (wikipedia) 
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15 février 1939 Florence; 20 février Trieste, octobre La Suisse, Lausanne, récitals dans 

toute la Suisse. 1939 encore Monte-Carlo. 

Décembre 1940 Barcelone; 20 mars 1940 [ou 1941?] le Maroc; 

Avril 1941 Rabat, Fez; la Tunisie. 

1942 concerts à Monte-Carlo avec Paul Paray. 

Je note aussi une quantité de concerts pour les soldats, pour les blessés, pour les 

hôpitaux. Quand il s'agit de charité, Ninon Vallin se dépense sans compter et l'on 

reconnaît bien là son grand cœur. 

Les feuilles du calendrier gigantesque tombent comme des feuilles d'automne. Ce travail 

auquel je donne passionnément mes heures exige beaucoup de temps. J'y cueille au 

hasard des dates parmi les milliers et les milliers de soirées qui passent devant mes yeux, 

m'apportent l'éblouissement des enthousiasmes du monde entier. Mais, plus je pénètre 

dans ces souvenirs, plus je me rends compte que les plumes les plus illustres ont déjà tout 

dit de celle que l'on appelle "l'ambassadrice de l'Art" "l'Impératrice du Chant" "le plus 

beau soprano lyrique du monde" "la plus glorieuse des Cantatrices" . Et je suis confondue 

de reconnaissance pour la faveur insigne qui m'est faite, à moi, modeste écrivassière, de 

pouvoir travailler ainsi, dans le cadre même de sa demeure intime, et après tant de 

célébrités des lettres, pour celle que je veux appeler aujourd'hui "la divine Ninon Vallin" 

car elle seule peut porter aujourd'hui le poids écrasant de ce titre, que, seule, porta 

jusqu'à la fin, royalement et sans faiblir, la Grande, l'Inoubliable, "la Divine Eleonora 

Duse"8. 

Jeudi 2 août 1945 

Les années de guerre ont arrêté cette course vertigineuse à travers le monde, et Ninon 

Vallin se retrouve enfin dans son beau domaine, au milieu de ses bois centenaires, à l'abri 

du monde, protégée du bruit par l'enceinte des vieilles pierres Louis XIV dans lesquelles 

les lézards sommeillent. Ce doux nid où elle n'a fait que de trop courts passages, voici 

qu'elle le retrouve avec ses animaux, ses fleurs, ses fruits, ses champs, son ciel … "La vie 

est là, simple et tranquille" … Pourtant il lui faut encore s'en arracher. Une rentrée à Paris 

la réclame impérieusement, c'est le centenaire de Gabriel Fauré que l'on va fêter … Ninon 

Vallin ne peut, ni ne veut refuser sa voix à une telle manifestation si profondément 

française. Elle chantera, elle, l'interprète rêvée du grand Maître, au grand Théâtre des 

                                                           
8
 Eleonora Duse est une comédienne italienne née le 3 octobre 1858 et morte le 21 avril 1924. Elle est 

considérée comme l'une des plus grandes actrices de son temps. Rivale de Sarah Bernhardt, elle lui voua 
cependant une admiration profonde. (wikipedia) 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9dienne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Italie
http://fr.wikipedia.org/wiki/3_octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1858_au_th%C3%A9%C3%A2tre
http://fr.wikipedia.org/wiki/21_avril
http://fr.wikipedia.org/wiki/Avril
http://fr.wikipedia.org/wiki/1924_au_th%C3%A9%C3%A2tre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sarah_Bernhardt
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Champs Elysées, et l'on trouvera le compte rendu de cette soirée, ainsi que celui de la 

soirée du 9 juin, annexés à cette étude …9 

Et voici que ce soir, après avoir fermé à regret le kaléidoscope lumineux, après avoir remis 

dans ce bel ordre parfait, dans ce luxe calme, la merveilleuse histoire qui "invite au 

voyage" et emporte les rêves par delà tous les ciels, voici que la voix enchanteresse 

s'élève soudain. La maison s'emplit d'harmonies. Je demeure immobile et charmée. C'est 

un exemple que Ninon Vallin vient de donner à une élève. Mon incorrigible indiscrétion 

de "reporter" me pousse vers le salon, sur la pointe des pieds je me glisse dans un coin, et 

je capte ainsi la plus merveilleuse leçon de technique qu'il m'ait été donné d'entendre de 

ma vie … 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 pas d'annexes trouvées avec ce document 
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LA TECHNIQUE 

 

L'admirable technique de Ninon Vallin est entièrement basée sur la respiration, les 

moindres muscles qui animent la soufflerie humaine lui sont familiers, la volonté, la 

pensée qui les fait agir ont su les assouplir à un degré tel, que chacun d'eux accomplit sa 

fonction machinalement. 

C'est de la haute culture physique, c'est une panacée universelle, même pour ceux qui ne 

sont pas chanteurs, c'est l'abolition du trac, c'est la maîtrise de tous les nerfs, c'est la 

vérité même tirée des enseignements des grands Derviches qui, eux, parviennent même 

ainsi à l'insensibilité totale … mais ceci est une autre question, appliquée à l'art du chant, 

cet enseignement devient un souffle parfaitement dirigé irriguant jusqu'aux sinus 

maxillaires et frontaux, donnant l'entière liberté au gosier désormais secondaire. La 

parfaite position de la langue fixe la position du larynx, la coloration exacte des voyelles 

et l'articulation, car, Ninon Vallin fait une différence complète entre "voyelles" et 

"consonnes".  

- "La consonne, dit-elle, est un geste bien défini, tandis que la voyelle est colorée par la 

pensée; aucune gymnastique ne doit déformer l'unité du son "…  

 Ninon Vallin cherche avant tout l'égalité du son.  

- "Je n'entends pas, disait-elle tout à l'heure à une élève, que la couleur d'une voyelle 

diminue l'intensité d'un son dans une phrase musicale". 

 Tout le secret est là, et ce secret semble bien simple, comme d'ailleurs celle qui 

l'enseigne, et pourtant, que de patience, que de volonté, d'efforts, d'humilité et d'années 

avant d'espérer atteindre une telle maîtrise. Un ardent désir de se perfectionner, un 

amour passionné de son Art, voici le principal secret des résultats actuels obtenus par 

l'inégalable cantatrice. Son sens critique extrêmement fin, ses qualités d'observation et la 

précision presque scientifique de ses sensations organiques lui ont permis de réunir un 

certain nombre de règles et d'observations pratiques sur l'Art vocal. Son intelligence 

pénétrante, son labeur éclairé, sa vaste culture en font une collaboratrice précieuse pour 

les compositeurs et les poètes. Nulle intention ne lui échappe, si subtile soit-elle; qu'elle 

se cache dans une rime de Verlaine, qu'elle se dissimule sous une modulation évitée de 

Fauré, ou derrière un rythme spécial de Debussy. Cette constatation m'amène tout 

naturellement à parler de l'interprétation. 
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L'INTERPRÉTATION 

 

Vendredi 3 août 1945 

"Si l'on voulait classer des cantatrices par ordre de mérite, on inscrirait d'abord le nom de 

Ninon Vallin … puis on laisserait un blanc … et puis, beaucoup plus bas, on inscrirait 

d'autres noms" a dit d'elle un célèbre critique. Rien n'est plus juste. 

L'Art d'interprétation de Ninon Vallin est le plus beau du monde. J'ai eu l'honneur, 

l'immense joie de pouvoir étudier, dans l'intimité radieuse de l'adorable interprète de 

tous les Maîtres jusqu'à quel point elle pousse la sévérité de son travail, car elle travaille 

sans relâche, sur elle-même et sur ses élèves, respectueuse jusqu'au scrupule de l'écriture 

et du style, refusant les effets faciles, tout ce qui confinerait à l'outrance, miraculeuse de 

précision, elle incarne la musique … 

Ses aptitudes s'adaptent à toutes les finesses, aux vibrations tragiques, à la joie 

rayonnante, aux tendres effusions. Son élégance de la forme et sa sensibilité frissonnante 

ne s'opposent jamais. Cette voix, disposant d'une admirable justesse de proportion, de 

perfection et de coloration lui permet de créer sur une simple mélodie le climat qui lui est 

propre. Par la sobre élévation d'un Art unique, elle sait être chaque fois la perfection … 

Elle a, dans le secret de son cœur, une richesse incomparable; elle est l'âme même de 

notre race et de notre musique, et elle porte au monde toute la clarté. Chacune des 

mélodies qu'elle chante est vécue par elle comme si elle avait collaboré à la pensée 

créatrice. Son visage grave au repos, se transfigure dès qu'elle chante; elle laisse filtrer en 

elle le rayonnement du Génie, qu'elle interprète et qui s'exprime par sa voix. Un exemple 

à l'appui de ce que je viens de dire va m'en convaincre encore plus sûrement: Ninon Vallin 

feuillette, au gré de son caprice, un recueil de Gabriel Fauré placé sur l'un des trois grands 

pianos de l'immense salle d'études où se passe cette existence de travail passionné hors 

de laquelle elle ne saurait vivre, et il semble que c'est au hasard qu'elle indique à Pierre 

Darck, son charmant et talentueux accompagnateur, ce qu'elle désire interpréter ce soir, 

pour nous tous, et sans qu'on ne le demande, simplement parce que le soir est beau, que 

l'été rayonnant par la baie grande ouverte apporte les senteurs des bois environnants, et 

parce que sa voix s'élève si pure, épouse la beauté de l'infinie nature. Soir de Gabriel 

Fauré, que nous avons pourtant entendu maintes fois, nous étreint aujourd'hui jusqu'aux 

larmes, et quand s'éteint, sur l'arpège tonique le fluide accompagnement, les sanglots des 
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contre temps, et le développement des trois thèmes douloureux, l'émotion est si vive que 

personne ne peut plus prononcer un seul mot, et que l'on retient son souffle de crainte 

de briser la minute d'extase que vient de créer la voix miraculeuse qui fait battre nos 

cœurs … 

 

Samedi 4 août 1945 

Quelque chose de tout à fait étonnant s'impose à la pensée quand on demeure quelque 

temps à la "Sauvagère" … On subit, sans s'en rendre compte d'abord, une sensation de 

paix, que l'on attribue à la campagne, à la situation même de cette belle demeure retirée 

derrière son rideau d'arbres géants et protecteurs, mais très vite on comprend que si la 

nature l'influence et la guide, cette paix naît pourtant d'autre chose. 

A la "Sauvagère" je n'ai jamais entendu ni dispute, ni colère, ni cris, ni bruits discordants; 

que l'on travaille aux champs, à la ferme, ou à l'accomplissement des soins ménagers, 

tout se fait ici dans la sérénité, entre les jeunes élèves il règne une saine camaraderie, 

sans jalousie, sans intrigues, sans préférences, toujours prête à rendre service, à aider le 

camarade dans son travail, et en dehors des heures de musique, que ce soit au pré où l'on 

joue au ballon ou que l'on s'occupe à couper du bois et à le transporter, la tâche est 

toujours accomplie avec joie. Chaque être ici s'épanouit joyeusement dans la lumière, 

recevant à plein cœur l'équilibre parfait et sain que dispense Ninon Vallin, dont 

l'irrésistible attraction enveloppe tout ce qui l'entoure d'une souveraine et paisible 

puissance… 
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L'ENSEIGNEMENT 

 

Parmi les jeunes gens et les jeunes filles appartenant aux diverses écoles Ninon Vallin [?] 

qui existent à Lyon, à Toulouse, et dans plusieurs villes du midi de la France, quelques-uns 

ont particulièrement la foi et profitent de leurs vacances pour venir recueillir auprès de 

celle à laquelle ils doivent la santé de leur voix, les conseils uniques qui s'adaptent à 

chaque conformation, à chaque intelligence … 

Ninon Vallin infatigable les accueille; sa maison, son cœur, son merveilleux savoir, leur 

sont ouverts, pour cela il n'y a ni vacances ni dimanches, au contraire. J'ai eu le rare 

privilège d'assister aux leçons particulières pendant des jours, j'ai pu me rendre compte à 

quel point est exercée l'extraordinaire oreille de Ninon Vallin, car non seulement elle 

décèle l'erreur chez ses élèves et ne laisse rien passer, mais encore elle fait réellement 

"toucher du doigt" le "pourquoi" de cette erreur et donne le moyen infaillible de la 

redresser sur le champ. Si l'élève plus lent ou moins ouvert ne saisit pas tout de suite, 

c'est alors un lumineux exemple qui viendra l'éclairer …  

Redressant un souffle, rectifiant une "couleur" de son, une position de langue, ou bien 

exigeant le "souverain sourire"… Ninon Vallin désigne sans jamais se tromper d'où vient la 

faute. Que l'on travaille les exercices respiratoires du début, dignes des grands Italiens 

d'autrefois ou bien la technique pure, un crayon entre les dents, afin de maintenir la 

position de la mâchoire, ou que l'on solfie en italien les excellentes vocalises articulées, 

vigilante, attentive, Ninon Vallin donne sans jamais se lasser ses profondes connaissances 

à ses élèves. Elle passe son flambeau à toute cette jeunesse studieuse et déférente qui 

entretient la flamme pure dans ce temple même de l'art qu'est la claire demeure de la 

"Sauvagère". Après des leçons, voici les cours d'ensemble; là, la discipline est d'une 

sévérité implacable. L'écriture y est religieusement respectée, on étudie d'abord la 

mesure, scrupuleusement… 

J'attrape au vol ce merveilleux conseil  

- "Prenez donc une loupe mes enfants si vous ne voyez pas les intentions du premier coup 

… pas un accent, pas une valeur, pas une nuance n'est inutile … elle est voulue par 

l'auteur qui s'est donné beaucoup de mal pour réaliser dans son œuvre une perfection 

d'écriture et de forme, il faut les respecter. Ne faites donc pas de fautes d'orthographe !" 

 et lorsque les élèves répètent des trios, des quatuors, des ensembles, Ninon Vallin, 
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dont la prodigieuse mémoire a enregistré par cœur des centaines d'ouvrages dans 

lesquels elle sait tous les rôles, donne des répliques, va de l'un à l'autre, déniche le 

moindre quart de soupir oublié, chante même les "rentrées" d'orchestre avec ce sens 

miraculeux du rythme qui fait que tout "tombe" à son exacte place dans une précision 

mathématique parfaite. Et comme je m'étonne de constater que Ninon Vallin puisse aussi 

bien donner une réplique de ténor ou de basse que celles des voix de femmes :  

- "Il faut bien tout savoir, me répond la cantatrice, quelqu'un peut se tromper, on peut 

ainsi "partir" quand même et même "repêcher" le camarade défaillant." 

 Comme je fais remarquer à Ninon Vallin qu'il faudrait un volume d'au moins 400 

pages pour y concrétiser toutes les observations passionnantes que je note par centaines 

sur son merveilleux enseignement :  

- "Tout ce qui a été écrit sur le chant, me dit-elle, a toujours été vain et sans portée. Rien 

ne vaut d'avoir devant soi l'être humain pour l'impressionner, lui faire comprendre, de 

toute sa volonté, de toute sa persuasion, de toutes ses suggestions. Car avant d'expliquer, 

il y a tant d'inexplicable … " 

 La vérité des exemples que j'ai devant les yeux confirme lumineusement tout ce 

que vient de dire Ninon Vallin. 

Une jeune fille engagée pour débuter sur l'une de nos grandes scènes lyriques vient 

travailler ici ses rôles. Elle est très jeune, et les rôles ne sont pas encore importants. L'un 

d'eux surtout ne contient que quelques répliques, quelques ensembles éloignés les uns 

des autres, mais qui l'obligent cependant à demeurer en scène de longues minutes sans 

rien dire. Elle déplore et se demande ce qu'elle fera pendant ce temps. Mais Ninon Vallin 

lui donne aussitôt cette magnifique leçon :  

- "Eh ! bien, pendant ce temps on apprend son métier, on apprend à marcher, on apprend 

à sourire, on apprend à manier un éventail si l'on joue bien un petit rôle, on jouera bien, 

plus tard, un grand rôle. C'est une discipline nécessaire. On peut d'ailleurs faire ressortir 

un petit rôle en le jouant avec attention et plaisir, ajoute notre grande Ninon Vallin. Je 

vous assure que si vous faites une chose avec plaisir, vous la faites mieux, et d'ailleurs il 

n'y a pas de "petits rôles", il n'y a que de petits artistes. J'ai toujours entendu ces rôles-là 

sabotés, poursuit-elle, on les joue n'importe comment, sans exactitude, sous prétexte 

qu'ils sont insignifiants, mais en Italie par exemple, les grands chefs d'orchestre que j'ai 

connus auraient foudroyé une artiste qui se serait permis de "bousculer" un rythme … « 

faites donc ce triolet, puisqu'il est écrit, pourquoi le supprimer ? … ce quatuor ne vit que 

par le chic qu'on y met … » " 

 Et avec une couleur, une exactitude, une perfection de pensée, Ninon Vallin donne 

l'exemple et chante ce "petit rôle" qui reprend immédiatement par sa voix toute sa valeur 
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insoupçonnée. Une scène de Manon, prise entre toutes celles entendues aujourd'hui 

terminait le cours. Un jeune ténor la travaille seul, mais c'est Ninon Vallin elle-même qui 

donne la réplique. Le charme adorable de son interprétation subjugue littéralement. Et à 

ma grande honte j'oublie l'élève de qui je dois parler pour écouter Ninon Vallin. La 

"pensée" du rôle précède d'abord et instantanément l'exécution. Elle anime les yeux, le 

sourire, d'une irrésistible séduction, dans la grâce du visage, du geste, de l'intention, c'est 

Manon elle-même qui vit et palpite là. Quelle jeunesse dans ce timbre exquis, dans ce 

sourire qui surgit devant vous comme l'évocation même de l'héroïne. De même que tout 

à l'heure elle fut la timide Mimi de La Bohême, la douce Marguerite de La Damnation, la 

troublante Carmen, avec une sincérité, une vérité saisissantes, Ninon Vallin n'est jamais la 

même, mais toujours égale à elle-même. 

 

Dimanche 5 août 1945 

En dehors des heures accordées journellement à la musique dans le climat, l'ambiance, 

l'atmosphère de l'art le plus pur, la vie s'écoule à la "Sauvagère" dans une paix 

bienfaisante, ignorante des laideurs et des compromissions. Aujourd'hui l'évènement du 

matin est l'enterrement d'une petite maman sereine très âgée, trouvée morte dans 

l'immense volière où s'ébattent joyeux les oiseaux de Ninon Vallin.  

- "Ils sont nés là, me dit-elle, ils ne peuvent regretter une liberté qu'ils ignorent, ils sont 

heureux, ils chantent."  

 En effet, toute vibrante de joyeux gazouillis la chambre de Ninon Vallin est encore 

une salle de concert; ses oiseaux la connaissent bien, comme d'ailleurs tous ses animaux; 

l'âne Coco si compréhensif et qui répond quand on lui dit bonjour, le vaillant petit cheval 

Jazz Band, petit poney Hockney pur sang qui reconnaît de loin la voix chaude de sa 

maîtresse et vient tout seul chercher son sucre à la porte du logis; la petite oie qui vient 

de naître et qui cherche déjà - tout de suite apprivoisée - à se blottir dans la douce main 

pour y dormir paisiblement. Le cœur généreux et tendre de Ninon Vallin sait trouver pour 

tous le mot, le geste, le sourire qu'il faut, elle donne, donne sans restrictions le riche 

amour dont son cœur est rempli; amour pour son art, qui le lui rend si bien; amour pour 

les charmants enfants qu'elle éduque. Tous viennent chercher auprès d'elle à la source 

même, cette attraction extraordinaire, qu'elle irradie sans le vouloir, si simplement, dans 

son clair et profond regard, dans son radieux sourire. 

Aujourd'hui, après un déjeuner cordial pendant lequel la conversation des jeunes 

musiciens enthousiastes apporte une atmosphère charmante autour de la gaie 

"châtelaine" nous nous retrouvons tous dans le petit salon discret et frais dans lequel je 

travaille chaque jour; il y a là un excellent pick-up, et nous nous proposons d'écouter la 
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voix d'or. Ninon Vallin vient de nous quitter, mais nous continuons à parler d'elle. On se 

rappelle certaines pages chantées par elle dans lesquelles elle semble se jouer des 

difficultés les plus audacieuses, et notre désir de les entendre immédiatement est ainsi 

exaucé par les disques. Sans nous lasser une seconde, nous écoutons des enregistrements 

des Noces de Figaro dans lesquels le souple talent s'adapte avec tant d'aisance au rôle de 

la Comtesse, dans une tessiture grave où la voix s'épanouit splendidement; j'apprends 

quel tour de force elle a réalisé ce jour-là : un studio surchauffé dans la chaleur duquel le 

vernis des violons fondait, elle enregistra toute la matinée les Noces sans manifester la 

moindre impatience et tout l'après-midi une série de mélodies de Fauré, changeant ainsi 

de tessiture, sans fatigue, sans peine, sans effort. 

Nous avons écouté les Ariettes oubliées de Debussy, que Ninon Vallin aime tant. Debussy 

est en effet l'auteur des premiers instants de début de la carrière de Ninon Vallin, il est 

resté l'un des préférés. Ensuite ce sont les ravissantes mélodies de Reynaldo Hahn que 

Ninon Vallin a faites siennes exactement comme si le Maître les avait écrites pour elle, 

puis c'est la 4ème Danse hongroise dans laquelle en 10 mesures, la voix voyage sur deux 

octaves et demie, dans une pureté et une perfection inégalées. 
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LE TRAVAIL 

 

Je ne sais pourquoi, m'arrachant aux plaisirs du pick-up, mon instinct de "détective" me 

pousse vers le studio de travail, dans la fraîcheur de ses fenêtres closes, dans sa 

pénombre, une petite lumière brille, un murmure s'élève là-bas vers le grand Gaveau 

noir. Debout devant son pupitre Ninon Vallin déchiffre quelque chose. Je m'immobilise, 

crayon en main, ma chance me sert encore, et je surprends le travail en cours, fait à mi-

voix avec son pianiste. C'est une telle aubaine que je n'ose souffler afin de laisser ignorer 

ma présence. 

Ninon Vallin se tient au courant de tout ce qui sort, de tout ce qui naît, parmi les 

compositions nouvelles. Elle s'en imprègne d'abord, prend les mouvements au 

métronome. Dès la première lecture, elle devine l'intention. Sa profonde intelligence 

enregistre rapidement. Elle solfie scrupuleusement. Elle bat la mesure comme un chef 

d'orchestre, et si elle rencontre une difficulté particulière, bien qu'elle en rit, elle la 

reprend, et la recommence, tenace, jusqu'à ce qu'elle soit vaincue, et qu'elle puisse 

librement en donner l'expression parfaite. Le rythme, la couleur auxquels elle s'adapte 

immédiatement réalisent la conception des Maîtres par son obéissance disciplinée à 

l'écriture. 

Ainsi pendant deux heures j'ai écouté Ninon Vallin "fouiller" des ouvrages nouveaux. Cet 

intelligent et magnifique travail que l'on ne connaît plus guère, hélas !, depuis longtemps, 

à de très rares exceptions près, me rappelle les écrits que j'ai lus sur certaines existences 

vouées à l'Art, comme celles par exemple de l'Alboni10 ou de la Malibran11, toujours 

avides de savoir, toujours en quête de nouvelles connaissances, jamais satisfaites d'elles-

mêmes, modestes à l'excès, travailleuses infatigables, mais récompensées par une gloire 

immortelle, la même gloire qui auréole déjà le front de notre grande Ninon Vallin. 

Ninon Vallin s'arrête enfin, et l'on ouvre les baies sur le parc. Je ne peux plus me 

dissimuler, et d'ailleurs ce n'est plus utile. J'avoue ma supercherie qu'on me pardonne et 

                                                           
10

 Maria Anna Marzia Alboni, dite Marietta Alboni, est une cantatrice italienne (contralto), née le 
6 mars 1826 et morte le 23 juin 1894. Elle a été considérée comme la plus grande contralto du XIX

e
 siècle 

après Maria Malibran. 
11

 María-Felicia García, surnommée la Malibran, (24 mars 1808 - 23 septembre 1836) est une célèbre 
mezzo-soprano d'origine espagnole. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Cantatrice
http://fr.wikipedia.org/wiki/Italie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Contralto
http://fr.wikipedia.org/wiki/6_mars
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mars_%28mois%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/1826_en_musique_classique
http://fr.wikipedia.org/wiki/23_juin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juin
http://fr.wikipedia.org/wiki/1894_en_musique_classique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Maria_Malibran
http://fr.wikipedia.org/wiki/24_mars
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mars_%28mois%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/1808_en_musique_classique
http://fr.wikipedia.org/wiki/23_septembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Septembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1836_en_musique_classique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mezzo-soprano
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je profite pour noter les derniers titres des œuvres que je viens d'entendre sur le métier : 

ce sont des mélodies de Paul Paray. Et tout de suite mon indiscret questionnaire va 

torturer de nouveau ma "Belle hôtesse aux yeux noirs". A quel programme destinez-vous 

ces mélodies, Madame ? Puis-je connaître vos projets ? 
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LES PROJETS 

 

Avec une bonne grâce charmante, Ninon Vallin, qui doit pourtant être lasse, me répond : - 

- "Je dois chanter ces mélodies au Concert Colonne accompagnée par Paul Paray." 

 Mais avant cela, dis-je, ne chanterez-vous nulle part ? 

- "Si, je vais donner en octobre, une série de concerts en Suisse, à Genève et à Lausanne, 

avec l'orchestre de la Suisse Romande sous la direction d'Ansermet. J'y interprèterai 

Debussy, Fauré, Duparc." 

 Puis j'apprends également que Ninon Vallin prépare un récital pour Paris le 13 

novembre avec Marguerite Canal dont elle interprètera uniquement les œuvres et qui 

l'accompagnera elle-même. Et alors là, ma joie éclate ! Marguerite Canal, un de nos 

premiers grands prix de Rome; le seul qui fut décerné à l'unanimité. Marguerite Canal 

dont Ninon Vallin chanta la cantate de concours à l'Institut. Et soudain, je revois les 

récitals adorables donnés autrefois à la salle Gaveau par ces deux artistes si complètes, 

une symphonie en blanc, près du grand piano noir. 

Un accompagnement orchestral, puissant, portant l'interprète magistralement, le 

complément direct de la voix miraculeuse, une perfection de grande classe, une 

manifestation profondément et purement française. Ces récitals étaient accueillis avec un 

enthousiasme délirant. De ces triomphes passés nous allons enfin revivre les heures. 

Devant ma joie, Ninon Vallin gagnée par les souvenirs que j'évoque murmure Les roses de 

Sadi de Marguerite Canal. Vite voici Pierre Darck au piano, et l'harmonie des harpes 

enveloppe, porte le pur cristal des sons qui ruissellent. Les mots exquis de Madame 

Desbordes-Valmore sont vécus dans toute leur fraîcheur, chaque nuance est un bijou 

ciselé dans l'impeccable contrepoint qui coule, facile, facile, et divinement pur, sur 

l'exquise demie teinte finale, la voix séraphique se fait encore plus tendre. Ninon Vallin 

qui vient pourtant de travailler longtemps a tout oublié, fatigue, lassitude; le coup d'aile 

du génie a passé par là et la ravissante expression du regard nous verse un souvenir 

inoubliable. 

 

C'est de la terrasse en table d'orientation de laquelle on admire les douces collines de la 

vallée du Gier, encore nimbées du rose d'un royal coucher de soleil, que nous écoutons 

tous, les variations symphoniques de César Franck à deux pianos. Ce sont elles qui 
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clôtureront notre soirée dominicale, passée dans un climat lumineux, dans un bain 

d'harmonies, nourriture journalière de cette âme d'élite, qui jamais ne se lasse 

d'entendre le Génie inspiré des grands Maîtres. 

Ninon Vallin a mis toute sa vie au service de l'Art, et les sommets qu'elle atteint 

aujourd'hui lui confèrent un nouveau titre de gloire. Le nom de Ninon Vallin représente 

désormais le plus pur symbole de l'Art "Notre chant français" et il demeurera l'orgueil de 

notre patrimoine national. 

 

Lundi 6 août 1945 

Voici mon travail terminé, et le départ sonne comme un glas dans mon cœur serré 

soudain d'une indicible tristesse. Jour gris, le temps même si radieux jusqu'alors a 

brusquement changé. Il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville. Hélas ! Le beau 

rêve que je viens de vivre s'achève. Je suis arrivée il y a huit jours, en dilettante, 

consciente pourtant de l'importance de mon travail, consciente aussi du grand honneur 

qui m'était dévolu, curieuse et intéressée de connaître la grande cantatrice pour laquelle 

j'ai une si profonde admiration, mais pendant ces huit jours, j'ai connu autre chose que la 

grande artiste, plus que l'admirable musicienne. J'ai connu son noble cœur, son 

merveilleux courage, son caractère franc, droit, sincère, son indulgence et rare bonté 

autant de sentiments que l'on ne rencontre que par hasard en ce bas monde. Et ma peine 

est infinie de m'arracher à cette adorable "Sauvagère" dans laquelle j'ai connu 

d'inoubliables heures. J'emporte cependant l'espoir d'un attachement solide, bien que 

nouveau, auquel je donnerai du plus profond de mon cœur le meilleur de mon 

dévouement, reconnaissante si notre grande Ninon Vallin veut bien l'accepter. 

 

Millery - Juillet-Août 1945 


