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Avant-propos

Cette étude constitue le premier et le seul document biographique existant actuellement
(1945) sur Madame Ninon VALLIN

En préparation : (du méme auteur)

Ninon VALLIN et son Enseignement du chant (série de sept lecons)

Ninon VALLIN et son Interprétation des Maitres (avec analyse thématique des ouvrages)
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A vous, Ninon, ces lignes écrites avec mon cceur

en souvenir des instants d'art inoubliables que
vous m'avez fait vivre ... avec ma reconnaissance
mon dévouement et mon affection a jamais fideles.
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Dimanche 29 Juillet 1945

Un honneur particulier m'échoit aujourd'hui, je dois recueillir une biographie de
Madame Ninon Vallin. Je la veux précise et parfaite, afin de me montrer digne, a la fois
de cet honneur et de I'admirable interprete, gloire du chant francais, qui fit en Amérique
du Sud d'abord, puis en Amérique du Nord et dans I'Europe entiere, la plus active
propagande francaise pour laquelle elle fut promue en 1935, Chevalier de la Légion
d'honneur et fut décorée a Lyon par le Préfet Monsieur Bollaert.

Avant de sonner a la grille du magnifique domaine qui fut en 1671, sous Louis XIV,
la demeure de Villars, ou Madame Ninon Vallin veut bien me recevoir ce matin, soudain
une appréhension m'étreint. Ne vais-je pas avoir, comme tant de fois aprés des
interviews d'artistes célebres, I'affreuse désillusion de ne trouver, chez la femme que je
vais approcher, aucune des qualités que le prestige de la scéne donne a la cantatrice ? et
devrais-je me contenter, comme trop souvent hélas ! d'un bagage documentaire banal,
dicté seulement par l'intérét, la vanité ou I'ambition ? Je n'ai pas le temps de me
répondre a moi-méme. Madame Ninon Vallin est devant moi. La grande simplicité avec
laquelle elle m'accueille (cette simplicité qui frappe tout de suite quand on l'entend
chanter) ce sourire indulgent, cette modestie extréme, que I'on ne rencontre que chez les
grandes et véritables reines de la scéne, me mettent immédiatement dans le climat le
plus sincere, le plus chaleureux qui soit, et c'est avec bonheur que je questionne, car les
réponses que je regois viennent d'un grand cceur généreux, qui ne connait pas I'ambition,
qui ne chercha pas la gloire, mais recoit de son seul destin toutes les roses de la vie par ce
merveilleux talent qui s'imposera partout et toujours.

Née a Montalieu (Isére) le 8 septembre 1886, d'une famille de souche dauphinoise
dans laguelle personne ne fut artiste, Ninon Vallin me parle d'abord de son pére, dans
I'étude de notaire duquel elle passa son enfance. Ce foyer provincial, que la fonction de
notaire semble habituellement marquer d'une austére et grave ambiance, était éclairé
par le sourire d'une jeune et gaie maman qui chantait toujours. Le respect, I'admiration,
la reconnaissance et I'amour que Ninon Vallin garde au souvenir de ses parents sont
particulierement émouvants; elle dépeint le remarquable caractére de son pére, destiné a
entrer dans les ordres, mais dont la réelle "vocation" de pére dans toute |'acceptation du
terme, prima tout. Il se maria jeune et s'occupa de I'éducation de ses quatre enfants, leur
inculquant a la fois les préceptes les plus hauts, l'instruction la plus vaste, ainsi que la
connaissance et la compréhension de l'infini, leur montrant la beauté de la nature, des
astres, des oiseaux, avec une grande et lumineuse intelligence, les laissant cependant
choisir a chacun ce qui les attirait le plus. Ninon, la plus jeune des quatre enfants, a gardé
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de ces enseignements un tel amour de la nature et du sol, qu'elle ne saurait vivre en ville,
malgré tout ce qui semble devoir I'y attirer, et, depuis 20 ans, c'est dans la contemplation
du doux paysage qui l'entoure, dans la perfection de ces verts coteaux, de ces agrestes
vallons, qu'elle trouva, comme maintenant encore, l'inspiration de son grand Art, le
secret de son splendide et pur talent.

Et voici que je questionne déja. Quand avez-vous commencé a chanter Madame ?
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LE DON

- " Mais, a trois ans, sur les genoux de mon pére qui encourageait beaucoup ce penchant,
et puis, je me souviens qu'un peu plus tard, vers 10 ans, juchée sur un tabouret, j'ai
chanté seule a I'Eglise un solo d'ange".

Puis-je vous demander, Madame, d'ou vous vient cette formation musicale si s(re,
si solide, dont la charpente se devine a travers tout ce que vous interprétez ?
- " Tout simplement du Couvent du St Sacrement a St Laurent-en-Brionnais®, ol mes deux
sceurs et moi-méme avons appris a lire et a écrire la musique trés sérieusement; tres vite
j'ai lu dans toutes les clés. Nous chantions des cheeurs a la chapelle et des antiennes a
trois voix, notre formation f(it des plus sérieuses, nous avons aussi trés tot enseigné a
d'autres, et par eux, nous avons approfondi notre Art. Ma sceur ainée Blanche Vallin-
Mathieu est demeurée toute sa vie un éminent professeur, mon autre sceur, morte hélas!
a 14 ans, avait, elle, des aptitudes remarquables pour la peinture, et moi, j'ai chanté "
conclut en riant I'exquise Ninon Vallin.

Oui, vous avez chanté avec ce don incomparable qui vous f(t accordé au berceau
par toutes les Fées vos marraines.
Ninon Vallin rit, de ce rire perlé si plein du charme irrésistible dont elle a le secret.
- "Un don de fée, si vous voulez. J'ai tout de suite "senti" la musique aussi simplement que
I'on respire, c'est si facile ".

Facile, pour vous peut-étre Madame, par cette extraordinaire divination que vous
montrez pour tout ce qui est harmonie, beauté, sourire ... Ninon Vallin sourit encore ...
- "A propos de sourire je vais vous raconter mes débuts au Conservatoire de Lyon, mon
pere avait pris étude de notaire dans la Drome, au Grand-Serre, nous y conniimes une
famille musicienne qui venait tous les dimanches a la grand'messe ou je chantais, et nous
fimes frégquemment de la musique ensemble; mon pére désireux de nous donner des
situations indépendantes, selon nos golts, et conseillé par cette famille, nous poussa vers
la musique pour laquelle nous montrions ma sceur et moi, une grande attirance; le
Conservatoire de Lyon étant le plus proche de chez nous, c'est la que nous fiimes dirigées,
et c'est dans la classe de Madame Mauvernay que j'entrais en 1907. La classe du

1
en Bourgogne
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"Sourire" comme on l'appelait alors, fut critiquée par bien des gens, cependant cette
femme honnéte et trés artiste m'a dit un jour : "je ne sais ou tu as appris tout ce que tu
sais ce n'est pas a moi que tu le dois, mais au moins moi, je t'ai conservé ta belle voix sans
I'abimer" ...

Et Ninon Vallin, du fond de son souvenir, envoie une pensée reconnaissante a celle
qui fat sa premiére initiatrice pour l'interprétation, le goQt, I'impeccable tenue, et ce tact
mesuré qu'elle a su conserver au supréme degré.

Mais dis-je cette technique impeccable, si slre, ce contréle de chague mouvement

de muscle, ce souffle admirable et invisible qui donc vous les a enseignés ? ...
- "J'ai observé les grands Italiens avec lesquels j'ai eu I'avantage de chanter en Italie, en
Amérique du Sud surtout, et j'ai appris beaucoup aupres d'eux, puis, de déductions en
déductions, j'ai toujours cherché a améliorer ce que je possédais, car enfin, conclut Ninon
Vallin - c'est seulement quand la technique est devenue machinale qu'on peut donner a
une ceuvre la pensée qu'elle demande; sinon, c'est comme un miroir terni, taché, on ne
reflete plus, comme le cristal par ces mille facettes, tout le prisme des nuances que rien
ne doit géner ni entraver ..."

Votre passage au Conservatoire de Lyon s'est terminé bien entendu par un

Palmares de choix, vous avez obtenu, autant que je m'en souvienne, tous les premiers
prix, et méme le prix d'honneur en 1910. Vous aviez concouru dans le grand air des Enfers
d'Alceste n'est-ce pas ? Quelle suite ces prix vous ont-ils apportée ?
- "Savard qui était alors Directeur du Conservatoire de Lyon regut la visite de Gédalga en
tournée d'inspection, et me fit entendre a lui. « Que faites-vous ici ? me dit-il, il faut venir
a Paris ». C'est lui, et c'est Vincent d'Indy qui m'avait accompagnée dans plusieurs
concerts a Lyon, ainsi que Witkowski, fondateur de la Société des Concerts a Lyon, qui me
facilitérent des auditions a Paris. Je fus recue par Astruc, par Chevillard, et c'est a ce
moment-la que j'ai commencé a chanter de petites choses au Concert Colonne; mais mon
irrésistible vocation date des représentations du Martyre de St Sébastien qui furent
données en 1911 au Chatelet, alors que j'étais tout a fait débutante."
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LA VOCATION

- "On cherchait pour le Chatelet sept coryphéesz, et il fallait auditionner devant Debussy,
qui avait écrit la musique de scéne®, devant Caplet et Ingelbrecht, qui dirigeaient
I'ouvrage, enfin devant tous ceux qui entouraient Ida Rubinstein® pour laquelle se
montaient ces remarquables représentations. Engagée comme coryphée dés ma
premiere audition, je ne quittais plus ces répétitions dont I'ambiance me grisait, en effet,
I'admirable travail de cette époque la, fait avec une grande recherche de détails, entouré
des Maitres les plus compétents, et qui se déroulait dans une atmospheére d'Art trés pur
m'enthousiasmait, bien que je n'y prisse part que comme coryphée dans un modeste réle.
Madame Rose Féart engagée, elle, pour chanter tous les solis, et qui était une étoile du
moment, ne venait pas aux répétitions, étant en représentation ailleurs, elle devait se
contenter de "raccords" du dernier moment. Comme la partition se gravait au fur et a
mesure que les auteurs livraient leurs feuillets, c'est-a-dire au jour le jour, quelgu'un
devait lire aux répétitions les feuillets manuscrits des solis afin de faciliter les
enchainements, je lisais couramment le manuscrit et, sur la demande de Debussy, c'est
moi qui prétais ma voix, pour les répétitions seulement, a tous les solis, non seulement
pour rendre service, mais aussi pour le tres grand plaisir personnel que me procurait cette
lecture ; pour m'en remercier on me laissa méme le solo de la vierge Erigone. Et le soir de
la générale arriva. Madame Rose Féart était la pour chanter ses solis, et comme je
demeurais a Auteuil, je partis avant la fin du spectacle. Le lendemain un télégramme
d'Astruc m'avertit que Debussy exigeait que je chante seule tous les solis. A partir de la
premiere représentation jusqu'a la fin j'ai donc chanté toutes les voix du Martyre de St
Sébastien."

Ceci prouve une fois de plus, dis-je, que le réel talent s'impose toujours envers et
contre tout, sans qu'il soit besoin pour cela de I'entourer d'intrigues. Mais, dites-moi
madame, cette extraordinaire mise en scéne du Martyre de St Sébastien exigeait de vous

’Le "Chatelet" est le théatre du Chatelet a Paris. Le "coryphée" est le chef de choeur dans la tragédie
grecque. Il se situe au milieu de la scéne et est chargé de guider les choristes, de prendre parfois la parole
au nom du cheeur et de dialoguer avec le personnage en scene.

3 pour le Martyre de St Sébastien de Claude Debussy

* |da Rubinstein, ballerine, a commandé cette production (source wikipédia)
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une véritable acrobatie. Vous chantiez du haut d'une échelle double posée au lointain, il
me semble et de laquelle vous n'entendiez méme pas |'orchestre je crois ? ...
- "C'est vrai ... mais c'est surtout cette phrase magnifique envolée : Je viens ... je monte ...
j'ai des ailes ... tout est beau ... qu'il me fallait chanter les bras collés au corps, ficelée dans
I'arbre de St Sébastien, qui m'a laissé le souvenir "qu'impossible" n'est pas un mot
frangais" ...

Aujourd'hui nous en rions toutes deux de bon coeur ...
C'est a partir de ce jour-la, n'est-ce pas, que s'est dessinée votre carriére ?
- "Oui je suis devenue la « chanteuse de Debussy »" me répond en riant la glorieuse
interprete de ce vénéré maitre, qui lui a donné comme compensation, (son nom n'ayant
pu, sur la partition, remplacer celui de Rose Féart déja gravé) « A celle qui fOt si
mélodieusement "TOUTES" les voix du Martyre de St Sébastien mon trés reconnaissant
hommage » Claude Debussy.

Je questionne encore.
Je suis insatiable Madame, pardonnez-moi, mais je voudrais savoir comment vous étes
enfin arrivée au Théatre ? ...
- "Je n'avais vraiment voulu préparer qu'une carriere de concerts; mais pendant I'hiver
1911-12 Albert Carré’ f(it amené par Barthou dans une famille qui protégeait une jeune
compositrice, Madame Blanche Lucas. On devait faire entendre a Albert Carré I'ceuvre de
cette dame, et j'en étais l'interprete avec Plamondon"

Alors je devine ... Albert Carré ne prit pas |I'ceuvre mais il prit l'interpréte.
- "Presque ... il essaya du moins de me décider a venir a I'Opéra-Comique. J'allais le voir,
mais ne décidais rien encore de crainte d'étre tenue par un contrat trop strict, a cause
d'un projet de tournée en Espagne. A quelque temps de |3, Albert Carré m'écrivit de
nouveau et m'offrit un engagement de 1, 2 ou 3 ans qui me permettait de me libérer a
mon gré apres chaque année, je fis donc mes débuts en 1918 dans le role de Micaéla de
Carmen avec Chenal et Léon Beyle"...

La, tres simplement, la grande et célébre cantatrice me donne la preuve de son
intelligence, de son amour du travail, et de son go(it inné pour la perfection ...
- " C'est a ce moment-la - me dit-elle - que mon beau-frere Mathieu, jeune professeur de
chant lyonnais m'aida de toutes ses connaissances approfondies du chant; aprés avoir
essayé lui-méme onze professeurs, aprés avoir eu sa belle voix de baryton abimée par

> Albert Carré : 1l a été administrateur général de la Comédie-Francaise du 1° janvier 1914 au 30
novembre 1915. |l a pris deux fois la direction de |'Opéra-Comique a Paris : de 1898 a 1913 et de
1918 3 1925.
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euy, il étudia profondément la technique et se fit une opinion définitive et sire. Il fit pour
moi le plus implacable, le plus impitoyable des critiques, me mettant en garde contre tous
les dangers, dont le pire était le succes que le public me réservait, il me fallut une grande
humilité et aussi une grande volonté pour redresser chaque erreur, pour affirmer mes
connaissances et pour ne pas me laisser griser par un trop facile succes; c'est a mon beau-
frere Mathieu que je dois d'avoir fait sur moi-méme ce travail technique sévére pendant
mon premier passage a |'Opéra-Comique. "

Vous avez débuté dans Micaéla, et cependant ensuite vous avez si brillamment

chanté Carmen. C'est la un véritable tour de force vocal de pouvoir atteindre sans géne
une pareille étendue !
-" Paravay qui était alors metteur en scéne a I'Opéra-Comique m'avait prédit que je
chanterais le réle de Carmen, il trouvait que je ressemblais & Galli-Marié®. D'ailleurs 3
cette époque je chantais déja indifféremment Mignon, La Bohéme et méme la Manuela
de La Sorciére de Camille Erlanger ..."

Ces écarts de tessiture n'ont pas altéré votre merveilleux organe. Il demeure pur
comme un cristal, et votre timbre garde la fraicheur et I'éclat de ceux de vos maitres les
rossignols, dont votre pere savait si bien vous faire remarquer la divine technique ...

Je recois en réponse le ravissant sourire et je m'attarde a le contempler tant il est
empreint de charme irrésistible mais je ne dois pas abuser d'un temps précieux et je pose
encore des questions. Aprés les deux gros succes de Mignon et de La Bohéeme, qu'avez-
vous fait ? Le regard de Ninon Vallin s'emplit de tristesse ...

- " Ah! Vous touchez la a la période de ma carriere pendant laquelle j'ai le plus souffert. "

Souffert ? Mais comment ? ...

- " Albert Carré quitte I'Opéra-Comique pour le Frangais, et y fit remplacé par Gheusi,
mon engagement durait encore, je ne pouvais le rompre, et je dus le terminer pendant
cette direction odieuse pour moi. Gheusi a écrit dans son livre "la Danse sur le Volcan"
gue c'était lui qui m'avait formée ... que sais-je ... autant de mensonges accumulés, je ne
sais dans quel but; mais ce que je sais, c'est qu'il n'a cessé un seul jour de m'humilier,
d'essayer de me diminuer, de tout mettre en oceuvre par une sorte de sadisme pour
m'enlever la moindre chance de réussite, pendant tout le temps ou, liée a I'Opéra-
Comique, je suis demeurée sous sa férule. Il m'a successivement retiré tous mes réles,
m'en faisant sans cesse répéter d'autres qu'au dernier moment il faisait jouer par une
autre artiste, bien que j'eusse recu mes bulletins de convocation; comme par exemple le

® Célestine Galli-Marié (novembre 1840- 22 septembre 1905) est une célebre mezzo-soprano francgaise.
(wikipedia)
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role de Nedda de Paillasse. Une fois méme, de pauvres gens du 4éme balcon m'ayant jeté
guelques roses un soir ou, par hasard, je chantais Micaéla, Gheusi me fit appeler dans son
bureau et me signifia qu'il me fallait cesser de me faire jeter des fleurs car sa décision de
ne pas me laisser jouer de rbles importants n'en serait pas changée ... je ne sus rien
répondre et partie en pleurant tant cette affreuse injustice me blessait ."

Devant cette confidence pénible, je demeure atterrée .
Vous Ninon Vallin, si pleine de foi, d'amour pour votre art, vous dont la sincérité si
touchante fait palpiter tous les coeurs, vous dont I'enthousiasme galvanise les foules, est-
ce possible qu'on ait pu vous méconnaitre a ce point ?
L'avenir d'ailleurs vous a donné la plus éclatante revanche et la victoire sur toutes ces
lachetés et toutes ces vilenies. Mais du moins, avant de fuir les souvenirs de cette
période-la, pouvez-vous me dire comment vous avez pu parvenir a chanter Manon ?
- " Manon et bien voila ... la providence mit sur ma route Madame Héglon-Leroux qui m'a
aimée et comprise. J'ai travaillé prés d'elle ce réle de Manon qui m'attirait, et c'est Xavier
Leroux qui parvint a arracher a Gheusi une représentation de Manon pour moi, mais en
plein mois d'ao(t, et pour une seule fois, (bien que Gheusi ait eu I'audace de dire dans
son livre que ce f(t lui qui me décida a jouer Manon).
Je dois dire, poursuivit I'adorable interpréte de Massenet, que le succes obtenu ce soir-1a
fut un des plus importants de mon passage a I'Opéra-Comique; Xavier Leroux put obtenir
pour moi d'autres représentations, et obtint méme qu'on me les payat 100 frs, alors que
je n'en touchais que 25 !ll C'est Xavier Leroux et Madame Heglon-Leroux qui m'ont
redonné confiance en moi-méme et qui m'ont encouragée contre les agissements de ce
satrape de Gheusi qui me fit subir tant d'avanies."

Mais ... Louise alors ?
- Louise, heureusement c'est Gustave Charpentier qui me fit demander lui-méme pour ce
role."

Je trouve dans mes notes prises a Paris, en date de 1916, ces deux phrases de
Gustave Charpentier vous concernant :
"Ninon Vallin est parvenue a rendre ma Louise sympathique" et plus loin "Depuis le jour
ou je I'ai mise au monde jamais Louise ne parQt si belle."
- "Oui, c'est la dédicace qu'il a mise sur ma partition."

Ah! bien, dis-je, malgré cela, et malgré tout, je ne sais pourquoi il me semble que
ce rble n'était pas pour vous ...

Accoudée au piano, le regard plein de réve, Ninon Vallin me conte sa conception
du réle de Louise et je recois le splendide présent de la scéne de la fin du ler acte qu'elle
chante sans accompagnement, emportée par son ardente analyse.
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Ninon Vallin a marqué de son empreinte ce role qui me pardt toujours un peu vulgaire et
ingrat, et j'avoue humblement qu'en écoutant aujourd'hui Ninon Vallin traduire I'amour
qgu'elle porte a son peére, il m'a semblé que j'entendais Louise pour la premiere fois, et
gu'enfin, je la comprenais.

Puis il me faut reprendre mon interrogatoire. Apres Louise, Madame, qu'avez-vous fait ?

- "Apres Louise, c'était la guerre, en avril 1916 on donnait au Palais des Glaces des
représentations pour les blessés, et les artistes venaient y chanter des scénes en
costumes; j'y chantais avec Friant une scéne de Manon ...

Le fameux impresario sud-américain Da Rosa, qui avait la direction du théatre Colon de
Buenos-Aires et qui se trouvait dans la salle, m'offrit le lendemain un contrat grace auquel
j'échappais a la félonie de Gheusi avec I'immense joie de ne pas méme devoir a I'Opéra-
Comique cet engagement qui me vint d'un concert de charité par lequel mon destin
décida, encore une fois, du nouvel aiguillage de ma carriére. Cette carriére que j'ai faite
en "franc-tireur" sans jamais m'appuyer sur aucune subvention, sur aucune protection, et
gue ne dois seulement a ma voix.

Je partis en mai 1916 pour Buenos-Aires, et pendant de nombreuses années, a chaque
saison, de mai a novembre, j'ai chanté la-bas, au Théatre, tous les ouvrages francais et
italiens, puis je fus a ce moment-Ia, la premiére cantatrice qui apporta a I'Amérique du
Sud la connaissance des récitals, et qui lui fit entendre des Lieder et des Mélodies."

Je sais, Madame, que cette innovation fut la-bas un véritable triomphe, mais ne
serait-ce trop vous demander, pour une documentation plus profonde de me donner des
dates, des noms de théatres, des titres d'ouvrages joués la-bas ?

Les larges prunelles intelligentes s'affolent. Ninon Vallin a un geste découragé vers une
bibliothéque immense, pleine jusqu'au plafond de tous les journaux du monde.

- "Peut-étre trouveriez-vous la ce que vous désirez, mais il faudrait tout dépouiller, ce
serait long."

Il faudra du temps, bien entendu, mais si vous voulez m'y autoriser, Madame, je
chercherai moi-méme.

L'autorisation accordée, me voici seule au milieu de mon précieux trésor. Dés la premiére
minute d'incursion, je me rends compte, d'ailleurs, qu'il me faudrait un gros, trés gros
volume pour pouvoir parler en détail de la carriére internationale de notre grande Ninon
Vallin.

A partir de 1916, sa vie devient un étourdissant tourbillon, un torrent, un mouvement
perpétuel, de Buenos-Aires a Oslo, d'Athenes a Budapest, de New-York a Bucarest, de
Stockholm a Londres, d'Ankara a Vienne, de Zagreb a Paris, pas un mois, pas une semaine
elle n'est a la méme place . Les journaux du monde hurlent sa gloire sur des manchettes
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de premiére page, dans toutes les langues. Des roses d'Amérique portent son nom, ce
nom qui attire partout la foule d'un irrésistible aimant, comme son immense talent attire
le triomphe.
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LA CARRIERE
Pendant trois jours ce travail de dépouillement des périodiques, leur triage, leur
classement, va suspendre mes notes, et c'est seulement aprés un controle strict que je

peux poursuivre ...

Lundi 30 et mardi 31 juillet, mercredi ler ao(t

entre mille. Dans I'impossibilité de faire un relevé total des représentations données dans
le monde entier par Ninon Vallin, je note au hasard depuis 1917 : la création de Marouf
en italien a la Scala de Milan sous la direction de Rabaud, le Mefistofele de Boito, au
théatre Costanzi de Rome, avec a ses c6tés Beniamino Gigli. Encore en 1917, elle crée en
Espagne et en espagnol les célebres chansons populaires de Manuel de Falla encore
manuscrites. En 1918 de nouveau Buenos-Aires, Rio, Montevideo, le Brésil, toutes les
capitales du monde se |'arrachent.

1919, je trouve des programmes d'Amérique du Sud avec Tita Ruffo, Tito Schipa, Toti Dal,
Monte, Maria Barrientos, etc., etc. qu'elle appelle les "Veaux a cing pattes" sans se douter
peut-étre qu'elle en est un aussi, car elle est unique et son écrasante personnalité
bouleverse toutes les digues des conventions vocales.

1920 a I'Opéra de Paris je releve des représentations de Faust, de Thais, de La
Damnation. L'Amérique du Sud la gardera jalousement presque entierement quelques
années, et elle ira de triomphes en triomphes, de récitals en représentations, acclamée
partout. Je note au vol les représentations des Contes d'Hoffmann au théatre Colon de
Buenos-Aires en 1921, car j'y trouve la création de trois roles, chose rare depuis Madame
Carvalho. Et le tourbillon recommence.

1922 toute I'Espagne avec les Sociétés Philharmoniques. 1922 ['Opéra-Comique de Paris.
Puis je note un nouveau départ. Enfin en 1926 éblouissantes représentations de Louise a
Paris, apres lesquelles Ninon Vallin repart, ambassadrice de I'Art francais, la voici a
Londres en 1927, puis de nouveau a Paris au printemps 1928 pour les représentations de
La Vie Bréve et de L'Amour Sorcier de Manuel de Falla pendant une saison espagnole a
I'Opéra-Comique qui commenca en février 1928 ... et je lis ce que Manuel de Falla lui-
méme écrivait de sa belle interprete, considérant qu'elle représentait un cas vocal unique
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... "C'est la premiere fois, disait-il, que j'entends une cantatrice qui puisse chanter dans la
méme soirée La Vie Bréve et L'"Amour Sorcier deux ceuvres de tessitures si différentes."

En septembre 1928 voici des récitals au Queen's Theater de Londres.

Le 16 février 1929 création a I'Opéra de Nice de Plus que Reine, la belle ceuvre de Marcel
Bertrand, suivie d'une "saison" Ninon Vallin qui pendant un mois obtint un succes
formidable. Juin 1929 le Danemark; avril 1929 Ankara, ou dans la salle de I'Ankara Palace
elle se fait acclamer, Ankara a cette époque ne possédait pas encore de salle de théatre
mais toute la haute société, tout le corps diplomatique, se pressent a ces réunions de
choix. Juin 1929 des concerts avec orchestre a Londres. Toujours 1929 a Athénes |'ovation
la plus éblouissante qui soit et que I'on n'avait point renouvelée depuis le passage de
Saint-Saéns.

Mars 1930, Alexandrie, Le Caire, Stamboul’ . Mars 1930 pour le centenaire de I'Algérie,
I'exécution d'une Cantate qui fat célébre. La Norvege en septembre 1929 et en
septembre 1930 . En décembre 1930 une tournée de concerts aux Etats-Unis, au
programme des ceuvres de Debussy et d'auteurs espagnols. Janvier 1930 encore I'Egypte,
ao(t 1930 Chicago. Mars 1931 Budapest, toujours mars 1931 I'Opéra de Bucarest.

Le 12 juin 1931 Manon au Colon de Buenos-Aires; le 25 aolt 1931 Manon a Montevideo,
1931 Le grand Prix du disque, septembre 1931 le Brésil.

1932 reprise a Paris salle Gaveau de la musique seule du Martyre de Saint Sébastien. 28
décembre 1932 concerts a Anvers avec Joacquin Nin.

1933, le Canada

Au printemps 1934 les Etats-Unis. Le 25 juin 1934 création de Marie I'Egyptienne a
I'Opéra Comique de Paris.

Janvier 1935 New-York, Washington; février 1935 hote de Mr et Mme Roosevelt a la
Maison Blanche, concerts avec René Le Roy; avril 1935 le Maroc, la Tunisie, Casablanca;
octobre 1935 la Hollande, La Haye; 16 novembre 1935 la Russie soviétique, concerts a
Moscou.

1936 voici splendidement monté au Théatre Colon de Buenos-Aires Alceste dans lequel
Ninon Vallin cueille un nouveau triomphe; puis voici des villes de France, et un retour en
Amérique du Sud.

1937 la Céte d'Azur; 1937 récitals a Paris. Choisie par la Reine, c'est Ninon Vallin qui
chante aux cotés de Reynaldo Hahn au concert donné a I'Elysée en I'honneur des
souverains anglais.

7 Stamboul est I'ancien nom de la partie historique d'Istanbul (wikipedia)
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15 février 1939 Florence; 20 février Trieste, octobre La Suisse, Lausanne, récitals dans
toute la Suisse. 1939 encore Monte-Carlo.

Décembre 1940 Barcelone; 20 mars 1940 [ou 19417] le Maroc;

Avril 1941 Rabat, Fez; la Tunisie.

1942 concerts a Monte-Carlo avec Paul Paray.

Je note aussi une quantité de concerts pour les soldats, pour les blessés, pour les
hopitaux. Quand il s'agit de charité, Ninon Vallin se dépense sans compter et I'on
reconnait bien la son grand cceur.

Les feuilles du calendrier gigantesque tombent comme des feuilles d'automne. Ce travail
auquel je donne passionnément mes heures exige beaucoup de temps. J'y cueille au
hasard des dates parmi les milliers et les milliers de soirées qui passent devant mes yeux,
m'apportent I'éblouissement des enthousiasmes du monde entier. Mais, plus je péneétre
dans ces souvenirs, plus je me rends compte que les plumes les plus illustres ont déja tout
dit de celle que l'on appelle "I'ambassadrice de I'Art" "l'lmpératrice du Chant" "le plus
beau soprano lyrique du monde" "la plus glorieuse des Cantatrices" . Et je suis confondue
de reconnaissance pour la faveur insigne qui m'est faite, a moi, modeste écrivassiere, de
pouvoir travailler ainsi, dans le cadre méme de sa demeure intime, et apres tant de
célébrités des lettres, pour celle que je veux appeler aujourd'hui "la divine Ninon Vallin"
car elle seule peut porter aujourd'hui le poids écrasant de ce titre, que, seule, porta
jusqu'a la fin, royalement et sans faiblir, la Grande, l'Inoubliable, "la Divine Eleonora
Duse"®,

Jeudi 2 ao(t 1945

Les années de guerre ont arrété cette course vertigineuse a travers le monde, et Ninon

Vallin se retrouve enfin dans son beau domaine, au milieu de ses bois centenaires, a I'abri
du monde, protégée du bruit par I'enceinte des vieilles pierres Louis XIV dans lesquelles
les lézards sommeillent. Ce doux nid ou elle n'a fait que de trop courts passages, voici
gu'elle le retrouve avec ses animaux, ses fleurs, ses fruits, ses champs, son ciel ... "La vie
est 13, simple et tranquille" ... Pourtant il lui faut encore s'en arracher. Une rentrée a Paris
la réclame impérieusement, c'est le centenaire de Gabriel Fauré que I'on va féter ... Ninon
Vallin ne peut, ni ne veut refuser sa voix a une telle manifestation si profondément
francaise. Elle chantera, elle, l'interpréte révée du grand Maitre, au grand Théatre des

® Eleonora Duse est une comédienne italienne née le 3 octobre 1858 et morte le 21 avril 1924. Elle est
considérée comme |'une des plus grandes actrices de son temps. Rivale de Sarah Bernhardt, elle lui voua
cependant une admiration profonde. (wikipedia)
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Champs Elysées, et I'on trouvera le compte rendu de cette soirée, ainsi que celui de la
soirée du 9 juin, annexés a cette étude 22

Et voici que ce soir, apres avoir fermé a regret le kaléidoscope lumineux, aprés avoir remis
dans ce bel ordre parfait, dans ce luxe calme, la merveilleuse histoire qui "invite au
voyage" et emporte les réves par dela tous les ciels, voici que la voix enchanteresse
s'éleve soudain. La maison s'emplit d'harmonies. Je demeure immobile et charmée. C'est
un exemple que Ninon Vallin vient de donner a une éleve. Mon incorrigible indiscrétion
de "reporter" me pousse vers le salon, sur la pointe des pieds je me glisse dans un coin, et
je capte ainsi la plus merveilleuse lecon de technique qu'il m'ait été donné d'entendre de
ma vie ...

9 1 ,
pas d'annexes trouvées avec ce document
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LA TECHNIQUE

L'admirable technique de Ninon Vallin est entierement basée sur la respiration, les
moindres muscles qui animent la soufflerie humaine lui sont familiers, la volonté, la
pensée qui les fait agir ont su les assouplir a un degré tel, que chacun d'eux accomplit sa
fonction machinalement.

C'est de la haute culture physique, c'est une panacée universelle, méme pour ceux qui ne
sont pas chanteurs, c'est I'abolition du trac, c'est la maitrise de tous les nerfs, c'est la
vérité méme tirée des enseignements des grands Derviches qui, eux, parviennent méme
ainsi a l'insensibilité totale ... mais ceci est une autre question, appliquée a I'art du chant,
cet enseignement devient un souffle parfaitement dirigé irriguant jusqu'aux sinus
maxillaires et frontaux, donnant l'entiere liberté au gosier désormais secondaire. La
parfaite position de la langue fixe la position du larynx, la coloration exacte des voyelles
et l'articulation, car, Ninon Vallin fait une différence compléte entre "voyelles" et
"consonnes".

- "La consonne, dit-elle, est un geste bien défini, tandis que la voyelle est colorée par la
pensée; aucune gymnastique ne doit déformer I'unité du son "...

Ninon Vallin cherche avant tout I'égalité du son.

- "Je n'entends pas, disait-elle tout a I'heure a une éléve, que la couleur d'une voyelle
diminue l'intensité d'un son dans une phrase musicale".

Tout le secret est |3, et ce secret semble bien simple, comme d'ailleurs celle qui
I'enseigne, et pourtant, que de patience, que de volonté, d'efforts, d'humilité et d'années
avant d'espérer atteindre une telle maitrise. Un ardent désir de se perfectionner, un
amour passionné de son Art, voici le principal secret des résultats actuels obtenus par
I'inégalable cantatrice. Son sens critique extrémement fin, ses qualités d'observation et Ia
précision presque scientifique de ses sensations organiques lui ont permis de réunir un
certain nombre de regles et d'observations pratiques sur I'Art vocal. Son intelligence
pénétrante, son labeur éclairé, sa vaste culture en font une collaboratrice précieuse pour
les compositeurs et les poétes. Nulle intention ne lui échappe, si subtile soit-elle; qu'elle
se cache dans une rime de Verlaine, qu'elle se dissimule sous une modulation évitée de
Fauré, ou derriere un rythme spécial de Debussy. Cette constatation m'amene tout
naturellement a parler de l'interprétation.
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L'INTERPRETATION

Vendredi 3 ao(t 1945
"Si I'on voulait classer des cantatrices par ordre de mérite, on inscrirait d'abord le nom de

Ninon Vallin ... puis on laisserait un blanc ... et puis, beaucoup plus bas, on inscrirait
d'autres noms" a dit d'elle un célebre critique. Rien n'est plus juste.

L'Art d'interprétation de Ninon Vallin est le plus beau du monde. J'ai eu I'honneur,
I'immense joie de pouvoir étudier, dans l'intimité radieuse de I'adorable interprete de
tous les Maitres jusqu'a quel point elle pousse la sévérité de son travail, car elle travaille
sans relache, sur elle-méme et sur ses éleves, respectueuse jusqu'au scrupule de I'écriture
et du style, refusant les effets faciles, tout ce qui confinerait a I'outrance, miraculeuse de
précision, elle incarne la musique ...

Ses aptitudes s'adaptent a toutes les finesses, aux vibrations tragiques, a la joie
rayonnante, aux tendres effusions. Son élégance de la forme et sa sensibilité frissonnante
ne s'opposent jamais. Cette voix, disposant d'une admirable justesse de proportion, de
perfection et de coloration lui permet de créer sur une simple mélodie le climat qui lui est
propre. Par la sobre élévation d'un Art unique, elle sait étre chaque fois la perfection ...
Elle a, dans le secret de son cceur, une richesse incomparable; elle est I'ame méme de
notre race et de notre musique, et elle porte au monde toute la clarté. Chacune des
mélodies qu'elle chante est vécue par elle comme si elle avait collaboré a la pensée
créatrice. Son visage grave au repos, se transfigure dés qu'elle chante; elle laisse filtrer en
elle le rayonnement du Génie, qu'elle interpréte et qui s'exprime par sa voix. Un exemple
a I'appui de ce que je viens de dire va m'en convaincre encore plus slirement: Ninon Vallin
feuillette, au gré de son caprice, un recueil de Gabriel Fauré placé sur I'un des trois grands
pianos de l'immense salle d'études ol se passe cette existence de travail passionné hors
de laquelle elle ne saurait vivre, et il semble que c'est au hasard qu'elle indique a Pierre
Darck, son charmant et talentueux accompagnateur, ce qu'elle désire interpréter ce soir,
pour nous tous, et sans qu'on ne le demande, simplement parce que le soir est beau, que
I'été rayonnant par la baie grande ouverte apporte les senteurs des bois environnants, et
parce gue sa voix s'éléve si pure, épouse la beauté de l'infinie nature. Soir de Gabriel
Fauré, que nous avons pourtant entendu maintes fois, nous étreint aujourd'hui jusqu'aux
larmes, et quand s'éteint, sur I'arpege tonique le fluide accompagnement, les sanglots des
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contre temps, et le développement des trois themes douloureux, I'émotion est si vive que
personne ne peut plus prononcer un seul mot, et que I'on retient son souffle de crainte
de briser la minute d'extase que vient de créer la voix miraculeuse qui fait battre nos
coeurs ...

Samedi 4 ao(t 1945
Quelque chose de tout a fait étonnant s'impose a la pensée quand on demeure quelque

temps a la "Sauvagere" ... On subit, sans s'en rendre compte d'abord, une sensation de
paix, que l'on attribue a la campagne, a la situation méme de cette belle demeure retirée
derriere son rideau d'arbres géants et protecteurs, mais trés vite on comprend que si la
nature l'influence et la guide, cette paix naft pourtant d'autre chose.

A la "Sauvagere" je n'ai jamais entendu ni dispute, ni colére, ni cris, ni bruits discordants;
que l'on travaille aux champs, a la ferme, ou a l'accomplissement des soins ménagers,
tout se fait ici dans la sérénité, entre les jeunes éléves il regne une saine camaraderie,
sans jalousie, sans intrigues, sans préférences, toujours préte a rendre service, a aider le
camarade dans son travail, et en dehors des heures de musique, que ce soit au pré ou I'on
joue au ballon ou que I'on s'occupe a couper du bois et a le transporter, la tache est
toujours accomplie avec joie. Chaque étre ici s'épanouit joyeusement dans la lumiere,
recevant a plein cceur I'équilibre parfait et sain que dispense Ninon Vallin, dont
I'irrésistible attraction enveloppe tout ce qui I'entoure d'une souveraine et paisible
puissance...
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L'ENSEIGNEMENT

Parmi les jeunes gens et les jeunes filles appartenant aux diverses écoles Ninon Vallin [?]
qui existent a Lyon, a Toulouse, et dans plusieurs villes du midi de la France, quelques-uns
ont particulierement la foi et profitent de leurs vacances pour venir recueillir aupres de
celle a laquelle ils doivent la santé de leur voix, les conseils uniques qui s'adaptent a
chaque conformation, a chaque intelligence ...
Ninon Vallin infatigable les accueille; sa maison, son cceur, son merveilleux savoir, leur
sont ouverts, pour cela il n'y a ni vacances ni dimanches, au contraire. J'ai eu le rare
privilege d'assister aux lecons particuliéres pendant des jours, j'ai pu me rendre compte a
quel point est exercée l'extraordinaire oreille de Ninon Vallin, car non seulement elle
décele l'erreur chez ses éleves et ne laisse rien passer, mais encore elle fait réellement
"toucher du doigt" le "pourquoi" de cette erreur et donne le moyen infaillible de Ia
redresser sur le champ. Si I'éleve plus lent ou moins ouvert ne saisit pas tout de suite,
c'est alors un lumineux exemple qui viendra |'éclairer ...
Redressant un souffle, rectifiant une "couleur" de son, une position de langue, ou bien
exigeant le "souverain sourire"... Ninon Vallin désigne sans jamais se tromper d'ou vient la
faute. Que I'on travaille les exercices respiratoires du début, dignes des grands Italiens
d'autrefois ou bien la technique pure, un crayon entre les dents, afin de maintenir la
position de la machoire, ou que I'on solfie en italien les excellentes vocalises articulées,
vigilante, attentive, Ninon Vallin donne sans jamais se lasser ses profondes connaissances
a ses éleves. Elle passe son flambeau a toute cette jeunesse studieuse et déférente qui
entretient la flamme pure dans ce temple méme de l'art qu'est la claire demeure de la
"Sauvagere". Apres des lecons, voici les cours d'ensemble; la, la discipline est d'une
sévérité implacable. L'écriture y est religieusement respectée, on étudie d'abord la
mesure, scrupuleusement...
J'attrape au vol ce merveilleux conseil
- "Prenez donc une loupe mes enfants si vous ne voyez pas les intentions du premier coup
... pas un accent, pas une valeur, pas une nuance n'est inutile ... elle est voulue par
I'auteur qui s'est donné beaucoup de mal pour réaliser dans son ceuvre une perfection
d'écriture et de forme, il faut les respecter. Ne faites donc pas de fautes d'orthographe !"
et lorsque les éleves répétent des trios, des quatuors, des ensembles, Ninon Vallin,
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dont la prodigieuse mémoire a enregistré par coeur des centaines d'ouvrages dans
lesquels elle sait tous les roles, donne des répliques, va de l'un a l'autre, déniche le
moindre quart de soupir oublié, chante méme les "rentrées" d'orchestre avec ce sens
miraculeux du rythme qui fait que tout "tombe" a son exacte place dans une précision
mathématique parfaite. Et comme je m'étonne de constater que Ninon Vallin puisse aussi
bien donner une réplique de ténor ou de basse que celles des voix de femmes :

- "Il faut bien tout savoir, me répond la cantatrice, quelqu'un peut se tromper, on peut
ainsi "partir" quand méme et méme "repécher" le camarade défaillant."

Comme je fais remarquer a Ninon Vallin qu'il faudrait un volume d'au moins 400

pages pour y concrétiser toutes les observations passionnantes que je note par centaines
sur son merveilleux enseignement :
- "Tout ce qui a été écrit sur le chant, me dit-elle, a toujours été vain et sans portée. Rien
ne vaut d'avoir devant soi I'étre humain pour l'impressionner, lui faire comprendre, de
toute sa volonté, de toute sa persuasion, de toutes ses suggestions. Car avant d'expliquer,
il y a tant d'inexplicable ... "

La vérité des exemples que j'ai devant les yeux confirme lumineusement tout ce
gue vient de dire Ninon Vallin.

Une jeune fille engagée pour débuter sur lI'une de nos grandes scénes lyriques vient
travailler ici ses roles. Elle est trés jeune, et les roles ne sont pas encore importants. L'un
d'eux surtout ne contient que quelques répliques, quelques ensembles éloignés les uns
des autres, mais qui I'obligent cependant a demeurer en scéne de longues minutes sans
rien dire. Elle déplore et se demande ce qu'elle fera pendant ce temps. Mais Ninon Vallin
lui donne aussitot cette magnifique lecon :

- "Eh ! bien, pendant ce temps on apprend son métier, on apprend a marcher, on apprend
a sourire, on apprend a manier un éventail si I'on joue bien un petit role, on jouera bien,
plus tard, un grand réle. C'est une discipline nécessaire. On peut d'ailleurs faire ressortir
un petit role en le jouant avec attention et plaisir, ajoute notre grande Ninon Vallin. Je
vous assure que si vous faites une chose avec plaisir, vous la faites mieux, et d'ailleurs il
n'y a pas de "petits réles", il n'y a que de petits artistes. J'ai toujours entendu ces roles-la
sabotés, poursuit-elle, on les joue n'importe comment, sans exactitude, sous prétexte
qu'ils sont insignifiants, mais en ltalie par exemple, les grands chefs d'orchestre que j'ai
connus auraient foudroyé une artiste qui se serait permis de "bousculer” un rythme ... «
faites donc ce triolet, puisqu'il est écrit, pourquoi le supprimer ? ... ce quatuor ne vit que
par le chicqu'ony met ... » "

Et avec une couleur, une exactitude, une perfection de pensée, Ninon Vallin donne
I'exemple et chante ce "petit réle" qui reprend immédiatement par sa voix toute sa valeur
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insoupgonnée. Une scene de Manon, prise entre toutes celles entendues aujourd'hui
terminait le cours. Un jeune ténor la travaille seul, mais c'est Ninon Vallin elle-méme qui
donne la réplique. Le charme adorable de son interprétation subjugue littéralement. Et a
ma grande honte j'oublie I'éleve de qui je dois parler pour écouter Ninon Vallin. La
"pensée" du role précede d'abord et instantanément I'exécution. Elle anime les yeux, le
sourire, d'une irrésistible séduction, dans la grace du visage, du geste, de I'intention, c'est
Manon elle-méme qui vit et palpite la. Quelle jeunesse dans ce timbre exquis, dans ce
sourire qui surgit devant vous comme |'évocation méme de I'héroine. De méme que tout
a I'heure elle fut la timide Mimi de La Bohéme, la douce Marguerite de La Damnation, la
troublante Carmen, avec une sincérité, une vérité saisissantes, Ninon Vallin n'est jamais la
méme, mais toujours égale a elle-méme.

Dimanche 5 aolt 1945
En dehors des heures accordées journellement a la musique dans le climat, I'ambiance,

I'atmosphére de l'art le plus pur, la vie s'écoule a la "Sauvagere" dans une paix
bienfaisante, ignorante des laideurs et des compromissions. Aujourd'hui I'événement du
matin est l'enterrement d'une petite maman sereine tres agée, trouvée morte dans
I'immense voliére ou s'ébattent joyeux les oiseaux de Ninon Vallin.

- "lls sont nés la, me dit-elle, ils ne peuvent regretter une liberté qu'ils ignorent, ils sont
heureuy, ils chantent."

En effet, toute vibrante de joyeux gazouillis la chambre de Ninon Vallin est encore
une salle de concert; ses oiseaux la connaissent bien, comme d'ailleurs tous ses animaux;
I'ane Coco si compréhensif et qui répond quand on lui dit bonjour, le vaillant petit cheval
Jazz Band, petit poney Hockney pur sang qui reconnait de loin la voix chaude de sa
maitresse et vient tout seul chercher son sucre a la porte du logis; la petite oie qui vient
de naitre et qui cherche déja - tout de suite apprivoisée - a se blottir dans la douce main
pour y dormir paisiblement. Le coeur généreux et tendre de Ninon Vallin sait trouver pour
tous le mot, le geste, le sourire qu'il faut, elle donne, donne sans restrictions le riche
amour dont son cceur est rempli; amour pour son art, qui le lui rend si bien; amour pour
les charmants enfants qu'elle éduque. Tous viennent chercher aupres d'elle a la source
méme, cette attraction extraordinaire, qu'elle irradie sans le vouloir, si simplement, dans
son clair et profond regard, dans son radieux sourire.

Aujourd'hui, aprés un déjeuner cordial pendant lequel la conversation des jeunes
musiciens enthousiastes apporte une atmosphére charmante autour de la gaie
"chatelaine" nous nous retrouvons tous dans le petit salon discret et frais dans lequel je
travaille chaque jour; il y a la un excellent pick-up, et nous nous proposons d'écouter la
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voix d'or. Ninon Vallin vient de nous quitter, mais nous continuons a parler d'elle. On se
rappelle certaines pages chantées par elle dans lesquelles elle semble se jouer des
difficultés les plus audacieuses, et notre désir de les entendre immédiatement est ainsi
exauceé par les disques. Sans nous lasser une seconde, nous écoutons des enregistrements
des Noces de Figaro dans lesquels le souple talent s'adapte avec tant d'aisance au réle de
la Comtesse, dans une tessiture grave ol la voix s'épanouit splendidement; j'apprends
quel tour de force elle a réalisé ce jour-la : un studio surchauffé dans la chaleur duquel le
vernis des violons fondait, elle enregistra toute la matinée les Noces sans manifester la
moindre impatience et tout I'aprés-midi une série de mélodies de Fauré, changeant ainsi
de tessiture, sans fatigue, sans peine, sans effort.

Nous avons écouté les Ariettes oubliées de Debussy, que Ninon Vallin aime tant. Debussy
est en effet I'auteur des premiers instants de début de la carriere de Ninon Vallin, il est
resté I'un des préférés. Ensuite ce sont les ravissantes mélodies de Reynaldo Hahn que
Ninon Vallin a faites siennes exactement comme si le Maitre les avait écrites pour elle,
puis c'est la 4éme Danse hongroise dans laquelle en 10 mesures, la voix voyage sur deux
octaves et demie, dans une pureté et une perfection inégalées.
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LE TRAVAIL

Je ne sais pourquoi, m'arrachant aux plaisirs du pick-up, mon instinct de "détective" me
pousse vers le studio de travail, dans la fraicheur de ses fenétres closes, dans sa
pénombre, une petite lumiere brille, un murmure s'éléve la-bas vers le grand Gaveau
noir. Debout devant son pupitre Ninon Vallin déchiffre quelque chose. Je m'immobilise,
crayon en main, ma chance me sert encore, et je surprends le travail en cours, fait a mi-
voix avec son pianiste. C'est une telle aubaine que je n'ose souffler afin de laisser ignorer
ma présence.

Ninon Vallin se tient au courant de tout ce qui sort, de tout ce qui nait, parmi les
compositions nouvelles. Elle s'en impregne d'abord, prend les mouvements au
métronome. Des la premiere lecture, elle devine l'intention. Sa profonde intelligence
enregistre rapidement. Elle solfie scrupuleusement. Elle bat la mesure comme un chef
d'orchestre, et si elle rencontre une difficulté particuliére, bien qu'elle en rit, elle la
reprend, et la recommence, tenace, jusqu'a ce qu'elle soit vaincue, et qu'elle puisse
librement en donner I'expression parfaite. Le rythme, la couleur auxquels elle s'adapte
immédiatement réalisent la conception des Maitres par son obéissance disciplinée a
I'écriture.

Ainsi pendant deux heures j'ai écouté Ninon Vallin "fouiller" des ouvrages nouveaux. Cet
intelligent et magnifique travail que I'on ne connait plus guére, hélas !, depuis longtemps,
a de tres rares exceptions pres, me rappelle les écrits que j'ai lus sur certaines existences
vouées a I'Art, comme celles par exemple de I'Alboni*® ou de la Malibran™?, toujours
avides de savoir, toujours en quéte de nouvelles connaissances, jamais satisfaites d'elles-
mémes, modestes a I'exces, travailleuses infatigables, mais récompensées par une gloire
immortelle, la méme gloire qui auréole déja le front de notre grande Ninon Vallin.

Ninon Vallin s'arréte enfin, et I'on ouvre les baies sur le parc. Je ne peux plus me
dissimuler, et d'ailleurs ce n'est plus utile. J'avoue ma supercherie qu'on me pardonne et

% Maria Anna Marzia Alboni, dite Marietta Alboni, est une cantatrice italienne (contralto), née le

6 mars 1826 et morte le 23 juin 1894. Elle a été considérée comme la plus grande contralto du XIX® siecle
apres Maria Malibran.

"' Maria-Felicia Garcia, surnommée la Malibran, (24 mars 1808 - 23 septembre 1836) est une célebre
mezzo-soprano d'origine espagnole.
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je profite pour noter les derniers titres des ceuvres que je viens d'entendre sur le métier :
ce sont des mélodies de Paul Paray. Et tout de suite mon indiscret questionnaire va

torturer de nouveau ma "Belle hétesse aux yeux noirs". A quel programme destinez-vous
ces mélodies, Madame ? Puis-je connaitre vos projets ?
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LES PROJETS

Avec une bonne grace charmante, Ninon Vallin, qui doit pourtant étre lasse, me répond : -
- "Je dois chanter ces mélodies au Concert Colonne accompagnée par Paul Paray."

Mais avant cela, dis-je, ne chanterez-vous nulle part ?

- "Si, je vais donner en octobre, une série de concerts en Suisse, a Geneve et a Lausanne,
avec l'orchestre de la Suisse Romande sous la direction d'Ansermet. J'y interpréterai
Debussy, Fauré, Duparc."

Puis j'apprends également que Ninon Vallin prépare un récital pour Paris le 13

novembre avec Marguerite Canal dont elle interpretera uniqguement les ceuvres et qui
I'accompagnera elle-méme. Et alors la, ma joie éclate ! Marguerite Canal, un de nos
premiers grands prix de Rome; le seul qui fut décerné a l'unanimité. Marguerite Canal
dont Ninon Vallin chanta la cantate de concours a l'Institut. Et soudain, je revois les
récitals adorables donnés autrefois a la salle Gaveau par ces deux artistes si complétes,
une symphonie en blanc, prés du grand piano noir.
Un accompagnement orchestral, puissant, portant l'interprete magistralement, le
complément direct de la voix miraculeuse, une perfection de grande classe, une
manifestation profondément et purement francaise. Ces récitals étaient accueillis avec un
enthousiasme délirant. De ces triomphes passés nous allons enfin revivre les heures.
Devant ma joie, Ninon Vallin gagnée par les souvenirs que j'évoque murmure Les roses de
Sadi de Marguerite Canal. Vite voici Pierre Darck au piano, et I'harmonie des harpes
enveloppe, porte le pur cristal des sons qui ruissellent. Les mots exquis de Madame
Desbordes-Valmore sont vécus dans toute leur fraicheur, chaque nuance est un bijou
ciselé dans l'impeccable contrepoint qui coule, facile, facile, et divinement pur, sur
I'exquise demie teinte finale, la voix séraphique se fait encore plus tendre. Ninon Vallin
qui vient pourtant de travailler longtemps a tout oublié, fatigue, lassitude; le coup d'aile
du génie a passé par la et la ravissante expression du regard nous verse un souvenir
inoubliable.

C'est de la terrasse en table d'orientation de laquelle on admire les douces collines de la
vallée du Gier, encore nimbées du rose d'un royal coucher de soleil, que nous écoutons
tous, les variations symphoniques de César Franck a deux pianos. Ce sont elles qui
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clétureront notre soirée dominicale, passée dans un climat lumineux, dans un bain
d'harmonies, nourriture journaliere de cette ame d'élite, qui jamais ne se lasse
d'entendre le Génie inspiré des grands Maitres.

Ninon Vallin a mis toute sa vie au service de I'Art, et les sommets qu'elle atteint
aujourd'hui lui conférent un nouveau titre de gloire. Le nom de Ninon Vallin représente
désormais le plus pur symbole de I'Art "Notre chant frangais" et il demeurera I'orgueil de
notre patrimoine national.

Lundi 6 ao(t 1945
Voici mon travail terminé, et le départ sonne comme un glas dans mon cceur serré

soudain d'une indicible tristesse. Jour gris, le temps méme si radieux jusqu'alors a
brusquement changé. Il pleure dans mon cceur comme il pleut sur la ville. Hélas ! Le beau
réve que je viens de vivre s'achéve. Je suis arrivée il y a huit jours, en dilettante,
consciente pourtant de l'importance de mon travail, consciente aussi du grand honneur
qui m'était dévolu, curieuse et intéressée de connaitre la grande cantatrice pour laquelle
j'ai une si profonde admiration, mais pendant ces huit jours, j'ai connu autre chose que la
grande artiste, plus que |'admirable musicienne. J'ai connu son noble cceur, son
merveilleux courage, son caractére franc, droit, sincére, son indulgence et rare bonté
autant de sentiments que I'on ne rencontre que par hasard en ce bas monde. Et ma peine
est infinie de m'arracher a cette adorable "Sauvagére" dans laquelle j'ai connu
d'inoubliables heures. J'emporte cependant I'espoir d'un attachement solide, bien que
nouveau, auquel je donnerai du plus profond de mon coeur le meilleur de mon
dévouement, reconnaissante si notre grande Ninon Vallin veut bien I'accepter.

Millery - Juillet-Ao(t 1945
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